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Bong dbé subt tram ndm

T6i hoan toan khoéng biét cach mé dau cau chuyén giong ho téi nhw thé nao. Mot giong ho binh
thwong, tdm thuwong. Nhung lai cir loay hoay muén déi doi. Va da ba thé hé cho muwon bdéng
minh d& mwu cau moét sw khdm kha hon cho minh, cho con chau. M&i ngudi mét 1an chi hat dwoc
mot cai bong dau do bén 1& ddi ché cé nhiéu nhan gi. Bao nhiéu béng rdi nguwdi, bao nhiéu ao
twdng. O mot nghia nao dd rat cé thé, tdi lai 1a cai béng cla ba t6i, ba t6i 1 cai bong cta éng
t6i...

C6 thé. T6i da sai Iam vi qua néng voi sau chudi dai loay hoay clia cha dng. Va Thuy da b di khi
thdng Hao mé&i hon bdn thang tudi. Cé bao vé thdm cha me & thanh phd. T6i ngdm hiéu cb tim
ngudn vién trg: truéc day chwa bao gio Thuy hinh dung duwogc canh vé lam dau noi cai lang qué
tan cung thé gioi phai di qua ba d&o da cat, mdi lan kiu kit ganh t¢i cho mé cu lang quat queo,
mua vé tum mam, vai bé rau héo xau. Bing ngay dinh déo th&r ba cb cdi chlec nhan vang hoi
mén run run dua cho t6i, hut hoi: “Anh rang nudi thang Bdo. Em khong thé...” Téi choang vang.
Nhuwng vé méat nhan nhuc, kién quyét, rdo hodnh cta Thuy khién toi hiéu co da nght t&i diéu nay
tr rat 1au. Toi virt chiiéc nhan, tai san duy nhat clia ching t6i véo xudng chan déo gao 1én man
dai nhirng 10 ChU’I rda tuc tiu réi quay lung cai phéc mac co lam Idi xubng deo. Nhung toi da
khéng da strc vé nha ngay lic d6. Nga xoai xuong vung cat sach khéng moc ndi cong ¢d, lan dau
tién trong doi t6i y thire minh da hoan toan mét béng.

Ong ndi t6i di linh cho triéu dinh thudc Phap, linh khd xanh, lam t&i chirc cai. Giai ngi vé&, dan
lang ctr chao “anh Cai” du éng t6i th&r dw, dang ly goi la anh dw. L& nghia phong kién rat dau ra
d6. Ong cay rudng lwdi cay cham vat cirng, méc 1én thdy mét miéng kim loai bang ban tay, rira
sach thtr manh bom hay cai gi- trén viing dat ddy bom dan 16 x& di khéng dép bi manh kim loai
cat dirt chan nhw choi- nhung khéng phai ménh bom vi né mau vang nhw vang. Dirng bo chay vé
hdi may 6ng dia chu trong thén thi ho bdo, hinh nhw vang nhwng chua chac. Mot ddi nghéo khd
ong ndi chua hé blét vang that la gi nén vira mirng vira hdi hdp c di hdi khap moi ngudi. Ai
ciing biét “6ng cai” cay dwoc vang. Con trai chanh tdng Tham t&i nha tinh nguyén di tim nguoi
ban chuyén nghé kim hoan th&r cho chac. Ong mirng r& dua ngay, may ong dia phwong lam sao
ranh bang nguoi chuyén nghiép. Hai thang sau anh nay dem vé mét miéng nhé hon nhiéu bao
ngudi ta da nung chay dé khtr tap chat, hinh nhw né la vang nhwng tudi chwa cao, gia rat ré, néu
ban ciing chi mua dwoc hon tram ky Ita. Ong t6i budn 1dm. Ng& dwoc vang dbi di hoa ra chi
tram ky lGa. Mét hém, 6ng cai thau khoan quen biét t&i nha bdo nghe nguwdi ta ndi miéng vang
ong non tudi, gia thap, coi chirng né xao, ché ban bé dng dé toi di kiém tra lai xem sao? Hon mot
thang sau dng ban cai thau ndi tiéng c& bac dem tra mot mléng cling vang vang na na va 0 dot
bao, dung vay, vang cua 6ng khong co gia tri gi. Ong t6i bubn 1dm nhwng cling lui cui khan gai lén
thanh pho ban miéng vang xoang vé lam dam _gi6 cha. Chu tiém vang cuoi ngét, bac oi, day la
mleng sat Tay lam dd hdp, bac bi ho lva rdil Ong noi chét siing mot lat roi nguwong nguong bo
miéng sat Tay vao tui 4o ba ba di vé. Téi dong song qué chot tinh, 6ng méc miéng sat ném
xubng sbng, nwdc mét rong rong. “Théi minh c& &n & lanh hién, 6ng troi co mét!” Ong gidi thich
v&i vo con nhw thé. Trdi cé6 mat khong chang ré nhwng ngudi thi rat d& méat béng. Khéng con co
hdi nao cho 6ng, cho con 6ng.

Toi khdng chac néu 6ng noi biét minh tirng cé cai béng bang ban tay va tod thanh vai chuc mau
rudng trén vung dat can cbi nay liéu doi tdi co khac di khdng? Thuy cé bd tdi va thang Bao méi
hon bbn thang tudi ma di khéng? Thuec ra téi cling khéng hé gidu diém hoan canh gia dinh minh,
viing qué minh. Chi tai nang khéng thé hinh dung dwoc. Chi tai méi lan dap nhau béng minh trén
cat ngay ngay theo me chéng dén cho, vé nha, nang giat minh thdy méi lic béng nang cang co



lai chang? Bén duong déo qué t6i co dbng da vun nhw cai ma to dén vai chuc khéi. Bon la ma
ong Am vbn nghéo khé &n xin, qua déo kiét strc nam chét déi, dan lang lay da Iap, ong thiéng
ldm, méi lan leo d&o ganh nang ngudi dan cAm mét cuc da va khan “Pau Iung tirc ¢b tui d6 cho
ong Am”. Ganh nang duong voi di nhéu. Lén t&i dinh liéng hon da vao ma. Da bao 1o khan va
vun ma dén ngan nay, liéu co ai thoat khd? thng chéc rrang ngan giot mwu sinh c6 lam nén bién
ma&n ngoai xa. D4 bao lan nang ném vao ma 6ng Am miéng da kém 1oi khan cho doi d& cwc?

Ong ngoai t6i thi c6 khac. Ong di linh Phap. Rat hanh dién vi dwoc an ubng day da va co luvong
cho vo con. Nguwoi Tay chon nguoi di linh ky l&m. Phai qua ba vong kiém tra nghlem ngat maoi
dwoc chon. Bao nguwoi tiu nghiu ra vé. Huén luyén ngan ngay roi dwoc chd dén bén cang Tu-ran
xudng tau sang Phap, tinh hinh “nwéc Me” nguy cap toi noi khi nguoi Birc bat dau tién cong.
Théo nao, cudc huén luyén qua voi vang. Ong ngoai da cé vo, ranh chuyén, nén di Tay cé chut
mo wéc, “xem thir Dam né ra sao”, tdi nghe éng ndi vay v&i 6ng ban trong thén khéng duoc di,
sau nay. Nhwng 6ng ngoai khéng cé co héi. Tau thuy tir Tu-ran chwa t&i Phap thi chinh phu Pé-
Tanh nhanh chéng dau hang phat xit. Danh dw nwéc Phap It lay tréng chd vao cudc Ién rirng
khang chién cla twéng Do-Gon. Vay la 6ng ngoai trén tau nghe méy thuyén trwdng ngwdi Phap
huénh hoang vé chién luj Mac-ké-nd con kién khéng qua lot da thanh chuyén khoac lac, phong
tuyén nay bi nguoi Blrc choc thing qua dé dang. Vay la éng ngoai phai xudng tau & Mac-xay vé
nwdc ma chwa biét “Dam né ra sao”. Sau nay khi Thuy da bo di téi nghi khong hén 6ng ngoai
hanh dién di linh Tay chi vi ao wéc nay. Ong vé nuéc véi me clia me toi lai dwoc dan lang goi
“anh Hwong”, tir cai chirc séc hwong dich ctia phong kién. Phong kién bi danh @ thang Tam
nam bén 1am. Ong tham gia rat tich cwc phong trao cach mang dia phwong. Tich cwc dén murc,
sau ndm nam tw, “quéc gia tlep thu” 6ng ngoai bi dam cwdong hao maoi bat dem di tra tAn. Khi cai
dau 6ng nglra ra dwdi ham dat st nwéc xa bong ché déu dan trén mat phi khan khéng con cwa
quay nira, ngudi ta méi tha 6ng vi 6ng khéng hé duwoc Viét Minh cai lai, cling khéng biét ai 1a
ngwdi dwoc cai lai trong thén. Téi co 1an hdi 6ng néu biét 6ng cé khai khéng thi 6ng chi cuodi
khéng dap. Nhiéu nam sau nay dng khoc khi téi kinh 6ng chuyén bat con ché vang rat khén trong
nha 1am thit cho I&o thdn trudng deo chan an. Lo nay di “chdm phay” dan lang goi la Dinh deo.
Hoém sau khi thay téi con lanh mat, 6ng 6n tén bao 6ng trwdng thén t&i néi nghi ong ngoai la cong
san. T6i 6m 6ng khoc thwong. Sau nam Bay Lam, nhirng ké tra tAn 6ng, birc hiép ong van con
song s& s&, nhiéu nguwoi bao ong t6 c4o dé tim lai sw cong bang. Ong da khong lam diéu do. Ong
chét khdng binh yén 1am vi thd huyét, di chirng clia nuwéc xa bong vao phbi.

Cai bong cua 6ng ngoai & dau trong m¢& hén loan tir linh Tay, hwong dich, hé héi tham gia cong
tac khang chién rdi cudi cung tan thanh loang 16 tirng viing tanh rinh dé dén ron ngudi trén nén
dat ma toi chi dwoc Iap 16 nhin trdm qua ran rya nwdc mét? Ba t6i cAm khong cho moi nguoi lai
gan 6ng ngoai vi rat dé lay binh, mét minh loay hoay cho éng nhac 14n hat béng cubi cling d& tui.
Mbi dot dng gudng ngudi dc ra céi viing loang hinh 6ng hoan hao dan. Khi xudi déo vé hém Thuy
b di, tdi d& nhin thay lai cai viing loang nay ré dén mirc nam xoai trén cat t6i cling thay minh tan
ra, tan ra, tirng viing.

Ba toi la con la ré cla “anh Cai’, “anh Hwong”, 6ng c6 kha hon khéng? Téat nhién téi tin kha hon,
con hon cha méi la nha cé phuc, du gi téi khéng bao gid chap nhan nha t6i vé phuc.

Ba t6i trng di xem hat bdi thau dém “thoi 6ng Diém” mé man trwdc tai nang tuyét dinh cta “ti dai
danh ca” Hoang Chinh, Long Trong, Tw C4, Ngoc Cam, mét trong nhivtng dém nay 6ng gap ma
t6i. Chi hoc t&i tiéu hoc trong chin nam khang chién, ba téi sbng bang nghé tho hd va la moét tho
giéi. Réi chién tranh lan rong. May cho 6ng, khi d&@m dém thiét quan luat, 6ng cé vo' con rbi nén
khong can di xem hat thau dém subt sang. Méi Ian linh can bét linh, dng vac cubc ra dong tham
rudng dé trén chui trén [Gi be sdng be sudi nao d6. Trén linh ban ngay, ban dém vé dét dén dau
xay nha, mét minh, dng vdn 1a tho gidi. Trong bubng, phia trén co cai tran van chia lta, éng lam



budng hai 16p, chi cAn g& may miéng van cét rat khéo Ia lot dwoc xudng 16p thlr hai vira mot
nguwoi dirng, mot chd tru bi mat. Trwéc Mau Than, nhirng ngwoi cach mang trong thon qua biét
su lanh hién dang tin cay cla ba téi, bi mat t&i nhe ong cat khau hiéu va may con chim bé cau
gidy. Ba t6i khéo tay, thirc mot dém Ia xong nhiém vu. Tt nhién cudc biéu tinh phdi hop “ba miii
giap cong” ndm doé khong thanh cdng. Réi tinh hinh trong thén rat méat an ninh, mang ngwdi nhw
ngoé, dém dém ba tdi cung nhiéu dan 6ng trong lang di ra nha dan & dwdng cai quan ngl nho.
Ong khéng thoat, chang vang hém dé nghe tiéng sung ret ret, hdm sau nguwdi ta bao ba toi da bi
bt linh va vi tinh nghi lam cdng san nén bj danh trong thwong, dang ndm & bénh vién. Toi theo
ma méu mao xudng tham ba. Ong mira ra mau nhung nghe bac sT néi khdng dén nbi nguy hiém.
N(ra thang sau ba t6i binh phuc thi 1ap tirc dwoc chuyen ngay vao quan trwdng Lam Son. Ma téi
mot nach sau con nén chi c6 thang trai 1&n t6i ndm 4o ong ngoai lén xe Phi Long vao quan
trwdng tham ba. Phai nlra ngay, lic da tuyét vong vi khéng thé tim thdy nguwoi than qua loa théng
bao, ba téi budn ba dinh quay vao trai thi nhan ra 6ng nhac va con trai. Mw&i lam phut. Ba toi chi
om t6i d&n do rang hoc va néi véi 6ng ngoai, con cé bé gi, cha giip ma con né dum con. Ong
ngoai khdc. Lan thr hai t6i thdy 6ng khéc. Trén dwong ra khdi bai tham cla quan tredng t6i thay
nhiéu tm pdéng-x4 ruc rich rét la. Sau nay Ion Ién moi hiéu d6 1a vo' vao tham chong tranh thi,
thoi bubi sdng chét kho lwong, ho cling can phai song Ba t6i g&p may: luc chién truéng Khe
Sanh, Dac Té... s6i dong, nguo’l ta t& chirc cudc thi cudi cuing Iép “Khai thac truyén tin dién dia”,

may chi nghia tiéu hoc clia 6ng da giup 6ng dau khoa ba mwoi nguwoi, ra trwong khong phai b|
ném vao chién trweong mau Itra ma dwoc dwa vé thanh phé Ba Nang chuyén trwc Tdng dai va di
bat day cap thanh phb. Nghe tho hd clia 6ng cling dwoc phat huy. Cép trén diéu 6ng xay nha cho
cap cao hon, dwoc an udng ngon lanh lai thém tién 90’| vé cho vo con. Lan 6ng so nhét la bj diéu
ra cong tac Quang Tri. Nhwng 6ng lai an toan tré vé. M4y ngay sau, ban 6ng bé xac & “Dai 16
kinh hoang” mua hé P4 Iira 1972. Tdn hai thang lwong lo 16t vé viing Il d& mau Itra hon. Lai thém
hai thang lwong cho cudc tré vé qué nha Quy Nhon. Ong vira réi Pleiku thi viing Il cling day mau
Itra, nhiéu bé ban linh truyén tin bd mang. Phuéc nha! Nhiéu 14n éng néi. Phuéc nha.

Nam Bay I&m, moi ngwdi tranh nhau xudng tau di tan, éng liéu mang nan lai nhan thang lwong
cudi cung, truc Téng dai 6ng qua biét thong tin Viét cong thé thang nhw ché tre du 1énh cla dai ta
tinh truong la “t&r thd”. Tham chi khi 6ng “t&r thi” da cao chay xa bay, ngwoi ta con phat sung M.
72 dé chbng chién xa Viét cong! Ba tdi da vat va 1am méi ra khdi cudc bla vay cla canh sat da
chién ma vé& nha véi thang lwong linh. Ong d&n do mai rdi quyét dinh khéng xudng tau di tan theo
sw doan 22, éng hiéu Viét cong tir héi Chin nam va khéng tin ho sé tan sat linh Sai Gon nhw 1o
ddn dai. Ong chi tap trung cai tao mét tudn rdi duwoc tré vé véi vo con. Ong da dung: khéng cé
cudc tra thu nao ca. it nhat 1a véi riéng éng.

Roi ngay ngay cha con Ién nui ddn cui dét than. Ciing sdng dwoc. Thém I&n nui v& ray tréng mi.
Cing song dugc. Du thoi hop tac mi nhiéu hon gao. Ciing c6 luc vi con ddng chi di hoc- ba t6i
mot doi khd nghéo nén quyét chi cho con &n hoc- chi cé vo chdng éng ra déng, khéng dd gao, mi
phai &n chudi cay. Ciing séng dwoc. Khong mét 16i ta than. Ong cho anh em t6i &n hoc, ciing
khoéng dén ndi. Moi kho khan réi cling qua. Cac em tdi hau hét vao dai hoc tr t6i. Cir d6 thira la
phai giup gia dinh kiém séng I&n rirng 1&n ndi, lai thém cai ly lich con linh nguy. Cac em t6i d&
hon, thdi chang van dé ly lich khdng con d&t nang. Va ba téi hanh dién di dw Hoi Khuyén hoc tinh
v&i bang khen do chu tich tinh ky. Doi 6ng tuy chwa c6 miéng an ngon nhwng ciing khong dén
noi.

Ong con dé lai cho t6i mot khoanh dat & chan nai Ba Hoa, giap thanh phé. Miéng dat nay giap
nghia dia Tau 6ng mua mét thang lwong linh héi vé Quy Nhon. Mua la nghi nguéi Hoa gidi long
mach, ho chon ché chén thi chéc dét quy. Ba t6i khéng hiéu dat chdn ngwdi chét khac véi dat
danh cho nguoi sbng.



Miéng dat giap nghi dia Tau thi ra cling khéng dén ndi. Khi Thuy bé di, may thang sau tdi cdng
thdng Bao roi lang vé day che tam cai léu, ngay ngay g&i con di lao dong, boc vac, che thei. Mot
lan trwdc do tinh co téi thdm chirng t6i phat hién nguwoi ta da 1én chdn vai ma. Qua nhién khong
dén ndi. Nhiéu ngudi téi mua may mét vudng. Thanh phé ddng ngudi, dat & it, dat chon cang it
hon. Manh dat mon dan nhuwng t6i sdm duwoc chiéc 67 chay xe thd va da doi 1éu qua bén kia
ngon ddi nhé thanh cw dan dau tién cla Xém nui. Ba thang & chung v&i ngwdi chét, cha con téi
may khong c6 chit bénh tat gi. T6i 1a thang xe thd dau tién cha thanh phd nay sadm di dong. Vi hai
|&. Chd cac em x6m nui va chd nguoi dién mua may mét vudng. Téi thué ngudi viét tAm bién ghi
rd “Ban dat chon”, kém sb may. MAi ngay toi nhan khong it cudc goi ma cé. Khéng it cuéc hen
gép dé trao ddi truc tiép. Chuyén dat chon co vé cang ltc cang an nén lam ra. Hai ngan sau tram
ba muoi mét vudng giay to tuy co bi xam hai chat dinh, vai 6ng thé luc xa xéo chut dinh dé danh
cho minh mai hgu nam xuong c6 vé nhw 1a mét dién tich qua Ion. Téi clr hd mdm nam che. Thuc
ra chuyén xam pham, xa x&o khéng dang ké&, dan t6i cé truyén théng nghia ti la nghia tan. it
ngwdi lay chd sinh phan cla nguoi than ma trd treo, nhat 1a ngudi hién lwong, du nghéo khd.
Cudc doi day cho toi biét ngudi hién lwong khéng nhiéu. Nguei lich sw day tinh toan véi nguoi
sbng thi nhiéu hon cach cw x& phai dao vé&i ngwdi chét. Nén, mubn ban dugc dat ma khong bi
thiét cling phai tinh I&m. Phai biét linh dong mai ban dwoc véi cai gia trén troi dwdi bién. Nguoi
lao dong khac, ké phu thwong khac cong chirc, can b nha nwdc. Gia tri nay ludn thay dbi theo
tng thoi ky ché khong thé cirng nhac. Téi c¥ ngd chtng ho luc sbng la sé biét cach gia giam.
Nhwng cling may lan hé to khi tinh bat chet ong chtrc sac. Ong nay tha chuyen cha minh di xa
cach may chuc cay sb... Khong sao, sé con nhiéu co hoi. Ai réi chang chét du cai béong hat sang
bén d&i to hay nhd, du béng that hay vay mwon, cwdp doat thi cling chi mbi 1an mét bong. Nhiéu
lan ranh t6i leo 1&én ngon dbéi phan cach xém nui va mléng dat vang ngdi nghi ngei lung tung, wom
chieng t&i khi nhirng ng6éi mé lum lum chwa moc cd, da moc cd, da xay theo mét hinh mau rat
tirng ngan vé dang cap sdng kia kin hét phan toi rao ban, toi sé dbi doi, khong biiét téi mire nao,
t&i dang cap nao, né cao hon thang chay xe tho may bwc? Ri toi nght t¢i Thuy. C6 cach nao lién
lac dwoc véi nang dé nang biét rang, gio chi can ng0| chd la doi hét khd ché khong can 1o khan
ma han nang cling da nhiéu lan Iam rdm khi qua ma éng Am.

Bay gid anh da thanh may ngan mét vuéng, Thuy oi, em dang & dau?

Xém nui khodng ba chuc hd. Gia dinh goi la hd theo xa hdi ché ca téi va ho khong hé cé tén trong
quan ly chinh quyén. K& trén kinh t& méi vé (sau nay ho rat an han vi du bat dau Ia dem con bd
cho nhwng ngwoi tru lai da thanh triéu pha nhe rirvng rdy ca phé thoi thi truéng), ngudi t cd vé
than 1én che tam dé &, ké bé hué hui bj xiét nha... Thi ciing la chd & cho mét gia dinh du chi tAm
bat nép bén hon da tdng, mua mwa nwéc tudn gam gao chung quanh. Khéng quan trong. Diéu
dang nai 1a tat ca con gai x6m nui Ién 1&n déu thanh gai diém. Con trai lao dong tho di nganh 1a
may, sb con lai thanh Iwu manh céc kiéu theo nhin nhan cia ngudi doi.

Téi quan tadm t&i dam con gai lam diém, méi 1an cé “phi vu”, cudc ché tron géi toi dwoc ca tram.
C6 luc vi é khach cac co thué toi chéd dén nha thay cing cach thanh phd bén muwoi cay sb, éng
thay tu tai gia nay cé ban the thAn Bach mi sau khi bat cac cé quy rdi ding tam lan dét huwong
trong trang trang cau chu, cac co ta thiy bao nhiéu khéng ré nhwng phan t6i thi cling tram ngan.

Mbt lan, duy nhét, tdi khdng cé mét xu.

Dém giao thira con bé muoi tdm bao téi ché tir dia chi nay dén dia chi khac theo |&i hen, t&i dau
c6 cling di ra v&i vé& mat tiu nghiu. Cudi cung c6 dwa téi téi mét dia chi, ngbi nha nhé trong hém
dwoc ghép bang may tAdm ton rach, cd bao téi vao roi lang 1& cdi do. Toi stng sbét hdi lam cai thiy
gi ( ai ma biét cai giong nay lam gi), cé lanh lung bao tra tién xe thé. Dam ché chét chay trén ca
ma clr hen, t6i twdng cd chut gi cho tét, ma me no thang thay cing leo 180 mém! Thang chap nay



t6i cling é chuyén dat, co vé nhw con ngudi khod chét hon truéce, thi cude xe hy vong subt dém ba
muwoi da thanh céng cbc. Téi quat, cd... cd hanh tdi t&i nwdc nay... tiéng quat téi ngwng nira
chirng, cb gai vira c&i quan vira khoc. Dam xe thd ban t6i ¢ thang hoc hanh ti té tirng ké cho toi
nghe cau chuyén mot 6ng nha van nao do viét chuyén hdi thudc Phap, xét ra gibng y chuyén toi
dém ba muwoi nay. Hay c6 khi cb a la ngwdi cua cau chuyén? Va téi clng la ngwoi cua cau
chuyén? T6i ngac nger mét chut roi biét khdng phai, da bay tam chuc nam rdi con gi. Ong nha van
do chéc ciing chét tir 1au.

T6i lai quat nhw thang dién, mac do vao, chd' do! Roi phong xe vé nha. Ba muoi mét gio. Khong
kip giai thich cho thang Bao dang ngoi trong cha do mat, t6i lay voi don banh tét, it mat dva, mot
chut thit kho tau roi phi nhw bay t&i ngdi nha trong hém nhd. Lay troi, toi vé kip nha trwdc giao
thira.

Béng t6i b dai trén ngach clra. Khong sao, t6i 6m con trai vao ldng dong vién trwdc sw ngo ngac
cla nd, khéng sao, hy vong sang nam nguoi chét sé nhiéu hon... Hy vong doi t6i, d&i con toi sé
hon d&i 6ng cha... Khong thé khéng hy vong. Doi téi da d& hon thay ré, mot ngay nao dé khi
miéng dat co lai bang vét d hinh ngudi ron ngudi, bang tAm bang khen Hoi Khuyén hoc do 6ng
chd tich tinh ky hay téi thiéu cling bdng ban tay mau vang nhw vang, vang that ché khéng phai
miéng séat Tay thi ¢ thé doi thang Béo sé kha hon.

Va Thuy sé tré v&? Bong 6ng ndi 6ng ngoai va ba toi da dd subt trém nam, da cho mwon subt
tram nam! Ca t6i ntra. Con gi...

Tiéng chuéng chiéu

T6i khong mubn ban mét thi gi®» v&i nhirng mo ta vé canh dep, chua dep trén vang nui dep tw lau
dwoc xem la danh théng. Thuwong moi khi mét méi vai cude song dua chen chong mat bay glcy
t6i lai tim t&i dng, vi sw tru tri c6 tiéng dao cao dirc trong & day. Ong ludn sdn long ngdi v&i toi ca
budi chiéu , tir 1au 6ng coi tdi nhw mét ngwdi ban nhd. Ong quy t6i vi t6i ¢ thé ngdi lang hang gidr
ho&c cung éng dam dao kinh sach va khéng mét 16 héi chuyén riéng tw. Hom dé t6i cé ké cho
dng nghe chuyén méi tim dwoc hai cbt ngwdi anh liét sT nhe nang lwe ngoai cdm cla ba Hang.
T6i hoi vé didu nay. Ong khong tra 1&i thdng ma, sau moét thoang ngdm nghi lai k& chuyén ddi
minh...
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Nguoi linh Sai Gon Ay 1a biét dong quan, 1a thiv div. La thé di» ddn trd bén sc‘mg Bén Hai. Trwdc
khi tr& thanh linh thé div, ga bi bat linh nhiéu 1an, dao ngi nhiéu 1an. Va dé khai tré thanh “lao
coéng dao binh” vira nhuc vira d& mét mang- dang nao cling thé- ga xung phong di linh, xung
phong di biét dong va dwoc bb sung ngay cho don vi dang hut di nhiéu vi vi tri chlen lwoe cua
ving nay. Bén kia séng la Bac Viét. Ngay ngay déu na phao, déu ngtra tay tia may phat sung
trwdng cho do budn. Lau lau bat loa yéu cau may gio ngng bén, mdt ngay nglrng ban va ca hai
bén déu tuan tha “sang kién” day ngau hing. Clng nguoi Viét ca théi. Tham chi con ba con
giong ho niva. Chién tranh va ban giét, cha vui vé gi. Cong san cé ly twéng ctia ho mac ho, bon
linh nhw ga déu cuwc chang da ma cam sung, ly cai cit! Ga con gia dinh chuc miéng &n, cha me,
Vo' va bay con. Vo con ¢6 phu cdp nhwng ciing vira tam sbng, ga muébn tang thu nhap nén xin
don vi m& cai cang tin. Cac chi huy thwong ga déng con, & ngay. Ciing khédng dam ban nhiéu:
bon linh sdng nay chét mai, danh bac, &n uéng no bat mang, c6 khi méi nhan lwong xong chua
k|p tra ng da “dinh banh” biét dau ma doi. Ga ban lai rai cdm chirng, thang thang gop cung lwong
g&i bao dam vé cho gia dinh.



Ga nudi mot con chd gitr quén, nudi tr nhd nén né quen nghe bom dan, luc cé ga & quan né
thwong tha than di choi. Xa ca cay s6 la thwong vi chung quanh chi ménh méng cat véi nhivng
[Gm bui lap xdp. Khéng co glong cay nao du thO’I gian moc cao hon mét. N6 di cho khuay khoa
ch&r pham vi ban kinh cay sb chang thé tim néi mot con cai, tr 1au nguwdi dan da bd di. Trai linh
thi c6 nhung mét 1an noé suyt chét- thang chién hiru da ban qua t6i. N6 hét hai chay vé va tir b
gidc mo' gai. Hinh nhw né da hiéu rang chién tranh thi khéng thé doi hdi nhiéu. Vay 1a né chi di
choi cho khuay khoa.

M6t hém né tha vé khic xwong dng chan. Xwong nguwoil Ga nhan ra ngay. La déch gi xwong
nguwdi thoi budi chét nhw ngoé. N6 gam 16¢ cdc cho d& budn, cai xwong khd rang khé rum chéc
chang con chut béo bd gi. Téi cai nwdc nay day! Ga ué oai lai dudi con ché. N6 ngac nhién mot
chat rdi nghe 1. N6 di. Ga biét né dé dai bd di vi sé& c6 ngay cai khac. Gac cai xwong 1én ché
cao, ga bi mat di theo. Ha, cach chd déng quan vai tram mét, nd chui vao mét huc cat, boi boi roi
ngoam ra khuc xwong khac. Ga xong lai dudi danh. N6 oan udng kéu 1&n may tiéng, 1an nay né
thdy &rc nhuwng so chi. Ga moi theo vao huc cat thi gap ngay mét bd xwong ngudi ngdi. Chac 1a
chét vi sup ham. Hop dau cao sao vang va déi dép cao su chi rd xac chét la Viét cong. Ha, thang
nay ma gap noé luc sdng thi minh toi mang. Ga ngd tran tran cai xac. Nghi. N6 1a nguwdi. La xac
ngudi. Ga thay khéng n&. Bang nao ciing chét rdi nhung dé xac ngudi, du la dbi phwong, bi ché
tha trng mau xwong, ga thay khong né.

Ga vé trai l4y thung dwng dan phéo va cai xéng con, cdm theo khiic xwong chan, can than moi
lAy ky hét bd hai cot, xép thi tw vao thung réi dao hé chén, ha, yén nghi nhé chién hiru bén kia,
chang biét chién hiru bao nhiéu tudi, khung xwong nay chic 1a dan 6ng, vay thi da vo con gi
chwa, con trai tan thi tiéc doi qua, vo con dum d& nhw minh ciing t6i vo' con, du me cudc chién
ngan ngam!

G4 xach xéng vé, thay chat thanh than. Réi quén.

Khong lau sau ga budc phai nhé vi cdm giac c6 than hd mang. Nhiéu 1an cai chét chira ga mot
cach kho hiéu. Nghe tiéng dan phao hu, ga 1an véi xuéng ham thang ban, né nhan nho bao ga
sang hdm bén cho d& chat, ga troi day trong tiéng xao xao rat gan trén dau réi nhw mot stec manh
vd hinh ném ga rat nhanh véo qua cai hAm bén xa dén ndm mét, thang ban tan xac. Mot Ian tiéu
doan ga dwoc diéu di tro chién cho dam sw 1 chét mdm Cu Hon, chwa t&i noi thi bi danh ph
dau. Sau nay ga c& nhé nhw in céi rang chiéu dd nhw mau hém éy. Nhin mat cac chién hiru thay
chap chén am khi, loang thoang béng den, ga dui mat nghe ron lwng cdm giac lanh it dir nhiéu.
Va bi danh. Pbi phwong doi mo day khi ddi hinh hanh quan lot vao mét vang cat 16 nhé nhirng
ngdi md gid. Pao quan ddi moé nay khong rd quan sb vi ho clr bat ngd trdi day, tréi day sang loa
lwdi Ié€ trong nhép nhoang rang chiéu d6 bam nhw mau. Cé luc tran giap la ca chi lich xich am
thanh vat 16n, nga db nhung than ngudi va vai tiéng kéu dau dén. Co6 lic vai trang AK, chum lyu
dan bung thia... Ga ran chéan tay chay quan trong nhao nhao chién hiru bj twéc hoan toan kha
nang chién dau vén cuc rdi tan ra trong kiéu can chién ma lwdi 1€ va sw cha dong gilr vai tro
quyet dinh. it nhat 1a ba lan, mét lwdi Ié ba khia xanh Iét lao vé phia ga thi khong hiéu sao no lai
chuyén hwdng va thang chlen hlru dadu d6 chung quanh hung phup. Ga lai chay, dai ra quan ma
chay. Mét tiéng nd rat gan sau lwng, ga ct chay trong dan cdm nhan bap chan bj xé toac. Tiéu
doan bj danh tan tac. Vé t¢i noi an toan ga mai ngé ach nhw cay chudi bi dén. Thang bac si ngac
nhién vi ga chay doan dudng dai thé ma khéng hé so ciru. Ma me may ché so ciu, dich quan
sau lwng, chay thoat la may, Iay chdé thoi gian dau. Gio thi co nhiém tring, cwa me né di cling
dwoc, anh trd vé trén doi nang g0, anh tr& vé thanh twédng mét chan..., ga nhan nho lai nhai cau
hat IGc thang bac sT x ly vét thwong. Dém dé ga 1én con sbt va mé man...



Roi ga thdy mot dich quan dirng canh dung tay vudt bap chan ga, ga biét 1a dich quan qua quan
phuc anh ta mac, gwong mat chap chon khéng ro ET nhwng con tré, rat tré. Ga khong s@, khdng
so, that la.Anh ta cir vudt vudt, nhe nhang, bap chan ga gidm dau nhirc thay ré. Va binh phuc rat
nhanh. Thang bac si clr ngac nhién mdi 1an t&i lam thudc. N6 trdm tré khen khang thé ga thudc
loai qua dac biét. Ga im l&ng khong néi. Khong chivi. Co mot diéu gi do rat mo hé va nghiém
trang tlr nhirng gidc mo' ga thay. Tt nhikng lan thoat chét ky la, tred'c d6. Ga rang minh hiéu rang
nguoi chlen hiru phia bén kia linh thiéng phu hd. Gid ga mdi lanh nguwoi nh¢ lai moi thir. Ga dinh
ra vién, vé don vi s& mang dd |& t&i cung ta on.

Nhwng ga khoéng cé co hoi. Ca I&i hira cla cép trén cho nghi phép nira thang thdm gia dinh.
Chuyén nghi phép ga khong tin, ho rdi c6 nhiéu ly do dé hodn phép linh Vung | chién thuat. Ga
khéng c6 co hdi vi vira t&i don vi, cudc hanh quan quy mé Lam Son 719 khéi dong. Mot cude
hop déng binh chiing Ién chwa tirng ¢6 ram ré va chép nhoang vé phia tay, phia nui, phia chién
khu I&n cta Viét cdng. Cudc tAn céng sau nay ga mai biét mang mat danh trén chir luc 4y don vi
ga chi biét Iap tirc hanh quan theo ménh lénh.

Ph&o va may bay oanh tac dir doi d& don bai. Rdi d6 quan. Bon du thi rop tréi ma xudng céc toa
dé cha chung. Bon nay oai that, cai cach hanh quan chiém [inh tran dia cta chung ciing ra vé dai
ca rdi ché chwa néi chuyén danh ddm, ma danh ddm ciing chi cé bon nay va thuy quan luc chién
la dam biét dong ga né. Bon g4, bon thuy quan luc chién va bd binh d& bd bang trwc thang. Den
dac trwe thang va cac loai may bay. Rén tréi am thanh may bay, bom, phao. Boi linh chién, day
la 1an dau ga tham dw mét cudc hanh quan quy mé va quyét liét, nghe naéi truc tiép twéng tw 1énh
vung chi huy.

Sung nd ba be bdn bén. Riét rdi ga ciing khong the phan biét dau la sung cua bén nao. Loan xa
ngau sung nd. Ga chi la linh nén nghe loan xa ngau suing nd ma khong thé biét dién bién , tinh
thé cudc hanh quan. Riéng dai doi ga, chwa trién khai xong ddi hinh da bj déi phwong tan céng.
C6 vé ho & dau dé rat gan, da phuc s&n. DBang la bi phuc. Dang ly tir toa dd dd quéan, cac canh
quan sé trién khai hanh quan theo ban dd quan sw ctia My duoc vé ky dén tirng con subi, dan
khép vong vay vao vung can ct Ién Xé&-pon clia Viét cong ma tiéu diét thi, tt ca cac canh quan
déu bi ho chd ddng dén danh. Nghe cach xam xi ban tan cé vé hét hoang ctia dam chi huy trong
viéc lién lac nhau, gé doan biét. Nhwng Viét cdng khdng bam tru tirng tran dia. C6é vé ho khéng
da lwc. Banh pht dau mét canh quan nao dé vira méi dd bd hodc dang di chuyén cho réi loan doi
hinh xong, ho chli dong rat. Ho im Iang rat dang nghi réi bat ngo lai bi nén quanh quét dau do,
thodt an tho&t hién. Tat cd cac canh quan déu bj danh theo cach nay. Cing vai tran dung do
quyét liét nhwng khi chwa phan théng bai, ho lai bién mét. Nhirng ch gang tuyét vong clia cac cap
chi huy cling dan dwa ddi hinh cudéc hanh quan vao quy dao can thiét theo ké hoach thi da hao
binh ton twéng qua lon. Ngén ngang xac chét. Ga cui xubng bén mét thang bd binh khi nhan ra
ban tay vay tuyét vong ctia n6. Ham dwéi thidng nay bay dau mat, cai lwdi giap nat lay lua mau
clia né con ruc rich nhwng chi cé6 &m thanh khot khet tir ¢b hong s&c méau, né rao rua nwéc mét vi
dau ddn, van vi. Ga khoéng hiéu né xin mét vién dan vao dau hay nhe cdng di. Ga 14y cai khan lay
cay mai khong thé budc dwoc vét thwong qua hiém cia né danh chui nwéc mat nd bd di. N6 chét
la cAm chac nhung ga khong thé cho né moét vién vao dau. Ga run 1én véi y nghi na dan vao dau
ngwdi. Chay. Ran gbi ma chay. Céac séc linh con séng nhw ga ciing nhao nhac, chang con chut
nhué khi.

Viét cong, méi phat hién dau dé trong vong vay thi khi khép lai chi thdy nhirng ddu vét tri quan,
day nho lién lac cha ho. Pang ngo ngac vi cé cdm giac roi vao khdng thanh ké thi bj nén sau
lwng. Ho danh ban ngay, ban dém, bat ky thoi khac nao, vi tri ndo, trén ddi tranh, trong ring,
dwéi subi... Ho danh ngay gira viing néng hdi bép Ilra ctia ho, danh vao Bo6 chi huy hanh quan
da chién. Cudc hanh quan quy mé véi y dé danh Up vao can ci Viét cong da bién thanh cudc



ném quan vao thién la dia vong gidng sén. Ngudi My va twéng ta Sai Gon roi vao tinh thé tién
thoai lwéng nan, tién thi da, nhwng ké chd dong chién trwéng lai 1a dbi phwong, con thodi cling
khéng thé béo toan lwc lwong. Khéng quan loay hoay chang thé xac dinh muc tiéu ném bom
khéng nham vao quan minh- cai thé cai nhau cang kéo dai cang béat loi vi dia ban rirng nui Viét
céng qua thong thao va vén lam chd. Lai ném thém quan dw bj. Nhw mudi bé bién. Tirng tiéu
doan lot thém vao rirng nui ky bi day ma thuat ctia ho.Tat ca hai hung. TAt ca tan tac. Tl quan toi
linh. T& “con cwng” mii d& dén rén ri. Nhirng chiéc may bay trinh sat cling long vong tit xa cho c6
|é réi bién. Ching c6 quyén béo cdo lai rang khdng thay tin hiéu gi, khéng lién lac dwoc gi. Khong
coOn ménh Iénh nao nira.

Cac sac linh v& tran gdp nhau ghép nhém cho d& s¢ nhwng ddng qua lai so Viét cong cha .
Téch réi nhap. Réi tach. Khéng con chi huy nhwng si quan van dwoc tén trong. Bon nay c6 hoc
tat s& co ké sach thoat nan t6t hon may thang néng dan cui day nhw ga. G& tim vé nhom ciing la.
Bi qua bom nd gan hat tung xuong khe hep, luc ga t|nh day chung quanh tdi den. Tiéng sung dau
dé nhac ga nhé rang minh con séng va 16m cém ngO| day, r& rAm xem cé bj thwong ché nao
khéng. Chwa biét xt tri sao gitra vung tdi day chét chdc thi truéc mat bdng hién ra mét vang
sang. Nh&p nhay xanh l&. Vén cuc rdi tn ra nhiéu hinh dang nhw trd diéu khién ctia mét thang
cha 4o thuat. Pom dém. Ga dui mat, dich thj 1a dom dém. Pa nhiéu lan, ngay xwa yén binh trén
con sdng qué mién nui clia ga nhirng dém nwéc vé 1&n 16i di cao tdm, nhivng con tdm cang séng
bam day da cudi nghe tiéng chan khua 16p cop hodng so trdi day bi nwédc cudn vao manh lui
vudng cang trén gong don san, mdt minh ga véi dém den va triéu triéu dom déom mé hdi hoa
dang trén nhirng lUm bui ru ri dac chdng, ga thdy dém den mién nui d& vang. Vo con mirng dén
ca ky tém cang dwdng chét... Xa l1dm rdi anh xanh dom dém yén binh, mot mién qué yén binh
khé nghéo ctia ga. Gio 1a chién cudc khdc liét va cai chét ké bén. Ga (ra nwdc mét kinh dj nhin
bay dom dém. Ma sao nd ct¢ chap chon khéng bay di, phia dwéi soi rd tirng vién da sudi? Ga
sén gai dc khi chot nhin thdy cai dang ngudi quen thudc trong cudc bién chuyén hinh thé xanh
lét kia, phai, trwdc mat ga 1a hinh ngwdi lanh 180 ma than thiét dém nao tirng vubt vubt bap chan
ga cho dén khi khéng con dau nhirc, chot nhoa chot hién hinh ngudi thAn hd mang! Bém 4y ga
chi thay trong mo. Con gi¢... ga véo mdt phat that dau vao tay minh... van la hinh nguoi xanh &
soi rd tirng vién da trong long khe. Ga rung minh dirng day va di theo anh sang than hd mang!
G4 lap cap di va biét rang minh s& dwoc clru thoat. Nguoi chién hivu linh thiéng bén kia sé ciru
thoat ga trong kiép nan nay... Ga ct di trong néi mirng lanh séng lwng, ndi mirng lanh éc. Cho t&i
khi nghe tiéng bon linh gan d6 thi thdm s hai trong dém, ving sang lan tinh bién méat. Ga sup
xudng lam thao tac gan nhw quy lay. Bon linh ngo ngac khéng hiéu sao ga lam vay...

Nhém c6 mét trung uy bd binh. Lic nguy nan, con ngwdi gan két véi nhau theo trat ty bay dan,
sac linh hung han phai nhwdng cho cai tri. Oi cai tri. Dén gi& phat dwoc tén vinh. Cai tri, sau khi
cb gang qua PRC 25 khéng thé lién lac dwoc véi bat ky cap chi huy ndo ctia cudc hanh quan, sau
khi g&i vao khong trung vé van tich t& uyén bac biét rang da thuwc sy bi bd roi, cai tri rii xudng
nhw tau la héo! Va bat ngdr né bat day, né khong thé chét, né bat day va sang suét nhw chinh né:
dau hang! Con dwdng duy nhat dé dwoc sbng 1a dau hang! Tat ca birng tinh. Cudi dwdng ham da
le 16i anh sang. Tin hiéu séng manh hon cai chét. Du mong manh. Cai tri chi ra rAng phai lén doi
tranh dé& quan sat mai khong lam “may dng” nghi. Cai tri da goi dbi phwong la “may éng” ché
khoéng phai Viét cong nhw trwdc dé. Bay dan 1én ddi, may khoéng gap “may 6ng” trén dwong. Tét
ca vi khi chum vao mét goc. Réi cung gao 1én, rap rang “Céng san o...i... tui dau... ha...
n...g...!” Gao lac giong. Gao hwng phan. Run so va vui mirng gdo. Lén ddng gao. Phai nia gior
sau m&i nghe vai tiéng AK kho khoc. Lai gdo. Nam phut sau, tiéng AK da gan hon. Bén chi thién
théi vi khéng c6 ai nga xuéng Nhirng ngudi so dén lac than bd vi khi xa minh &y khéng ¢ ai
nga xubng. Va “may éng” xuét hién, 5 ngwoi thoi, 5 ngwdi cling qua da dé tiép nhan hon ba chuc
con ngwoi ram ro, di nhién quanh quéat dau doé chéc han con nhiéu luc lwong dé phong sy gian
tra. Khéng can cai tri cling biét diéu nay!



R&i ¢a 1 IT “hanh quan” theo dwong mon HS Chi Minh khét tiéng ra bac. Trén duong ga nghe mot

thang “mi dd” ri tai: dai ta Tho cling bi bat sdng! Ddi hinh con tiép tuc tiéu hao khi dinh bom Mi..

Ngay trao tra tu binh, bon linh vira thdy phai doan bén bén la vung tay “da ddo...” Ga im ling. Chi
minh ga im lang. T&i khi dwoc nghi phép vé tham gia dinh, sau bao mirng vui day nuwéc mat, ga
im 18ng cao dau trwéc sw ngd ngang clia ngudi than réi 18n ngdi chuia trén nui. C& nght day ciing
la cach dé khong bi ném lai mat tran danh nhau. Nhwng sau Bay Lam, g&, khong phai, vi sw nay
cling khéng hoan tuc...
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- MAy nam sau gidi phéng c6 dip theo sw phu ra Quang Tri, t6i tim vé vj tri &y dé dét hwong. Chi
con mang mang ham hé danh tha vong vao ménh méng..

Chiéu xubng tw bao gi®. Vi sw da ngirng 1. Dau do nhwng ngdi chua trén cum 5 nui thang canh
nay binh yén tiéng chudng. Toi bong budt miéng ngé ngén:

- Moi thi dién ra... that thé hé thay?

Ong dirng day tién toi va thong tha:

- Thi chd c6 biét diéu nay khéng, t6i da ba mwoi may ndm di tu ma van thay hinh nhw minh con
gia...

Téi xubng dan trén tirng cép da vong vong tiéng chudng chiéu.

Phan nguwoi gio bay

Nghé Tén con mé Tinh con chau ai thi 6ng khéng biét. Vi chinh md Tinh cling nao biét cha minh
la ai. Ba Tam I1& thi sang Ay ra giéng lang thay mét boc Vvai ruc rich gi® ra coi thi hay mot dira bé
mai dé. Bé trai. N6 kiét strc khéng con khoc dwoc niva. Ba Tam mirng hon dwoc vang, buwng vé
nuoi. Vi thi co nhung stra dau, ba d6 nudc com pha dwong thang nhé tinh dan. Ba goi né 1a
thdng Lwom tic 14 xi dwoc ché ' khong phai dé. Ngay day thang ba lam con ga mai cung, nho 6ng
ba Tong c6 chi¥ nghia dat tén. Ong chi nghia bao dwoc né bén giéng chir nho giéng la tinh.

N6 thanh thang Tinh.

Tinh 1&n cui cui cung me. Khoé manh vam vap, phai céi I& kho. Gai lang néi chuyén véi Tinh ba
cau la bum miéng cwoi ric rich réi chao. Ngoai hai mwoi van lo ngo nhw c& khéng gié. Ba Tam
nh&m nhe nhiéu dam ciing cong cbc. Da gan dat xa tréi ma khéng c6 chau bé, ba budn ba ludn
ca cAm v6&i hang xém. Nao ai gitp gi ba dwoc. Bira cho phién hém dé ba vé cung mot co gai
mam map va nhem nhudc. Ba dwa bd d6 dep nhivt clia minh bao ¢6 gai di tdm. Thi ra cb trang
tréo dé coi. Bira &n chi c6 ba me vui vé hoi quéa con Tinh va Phién- tén co gai, e ap nguwong
ngwong. Phién 14 tén tac giad tw d&t cho ¢d tlr phién cho vi ngudi ké chuyén cam doan réng
khdng nho tén cb gai.

D&u sao sy ¢b géng cla ba me ciing khién hai nguwdi nhanh chéng thanh déi. Nam thang sau
Phién sinh thang cu. Mirng oi! Néi TAm mirng qua quén y nghia 6ng c6 chi gidng, bao dat tén
chau 1a T4o. Tinh tdo. Sau nay khi di hoc thdy m&i bao kéu thang Téo la pham thwong chira lai
thanh Tén vi hoc trd mang Thuy, Thuy sinh Mdc, Chan Tén thuéc Mdc. Nhwng dé 1a sau nay.

Me nhac vg sinh con so phai sau thang méi ngti chung. Tinh bre bbi qua clr dém dém ra

vwon cude di cude lai khoanh dat ma khong gieo trong gi. Mot dém chuwa toi sau thang, dang
quang cudc ngoi thé doc, bat ngd lwng Tinh chgt am mém mui dau khuynh diép. Du&i tréi sao,
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trén dat vuon toi x6p mot cudc quan thao long troi 16 dat vo hdi ky tran xay ra. Sang ngay, khi
thang Tao khéc ngén ngéat Tinh chay vé coi tht thi khéng thay vo. Ra vwdn rdi doc theo hang tre
xem thir cé dau bung ia chay gi khéng. Rdi qua hang xém héi thdm. Ba Tam ciing chay dén chay
dao khap noi. Khong ai biét. Ngudi ké chuyén bao thudng ludng khéng chiu & can. Tac gia cho
réng nang én anh chbng kho va goi cai dém trén dat dwédi trdi sao 1a dém nhan ban. Tinh khéc
dung sau thang. Réi thoi. Phai lo nudi con. Ba ndi Tam tuy chwa dé nhung cé kinh nghiém nudi
con ngoai stva. Cling ndm do Tinh dwoc thay ly sai lam mé. Ong ly c6 con mat tinh doi, Tinh tuy
I khe nhwng c6 strc khoé va chu dédo véi cong viéc. Ngay 1am thué lam mwén dém ra diém
canh, mé Tinh swéng I&m. Gi thi cling 14 ngudi nha nwédc. Ngay hung huc, tbi nhiét thanh, mé
Tinh ¢ nhé lai cai dém cubi cung trén dat réi tim cach tw thda man. Thang Téo da 1én nam. Ba
chau ngay dém quén quyt.

Dém thang chap ray ray mua lanh. Ngudi cung gac khoéng téi. M8 Tinh nam chéo queo diém
canh. Nghe tiéng lich kich, md Tinh ngé ra thi thay chiéc kiéu dirng lai, buwé'c ra mét ba, ba bao
muwa wét cho bay vé&, mai ra don tao. Linh kiéu rap dau cam on ba Tuan. Tinh hodng hén véi ra
cui chao. Lang lau nay vinh dy c6 ngwdi vo quan tuan pha, mé biét. Doi lan thay ba vé gié chap.
Ba phdp phap va con tré. Co Ian ba con vd vé vai mé lic mé cui chao.

M Tinh run: “Thwa ba, & day lanh 1am, dé& con kiém ci dét Itra cho ba swdi?”

Ba Tuan néi: “Khéng sao, t6i chi dau lwng chut théi, may dira khiéng kiéu chay véi xéc qua, anh
dam lwng cho t6i. Nghe thang ly bao anh cé nghé nay kha l1am.”

Mo Tinh run hon: “Da... con khéng... da...m...”

Ba tuan vén 4o nam sép trén chiéu rach déng vién: “Anh c lam sé cé thudng.”

M6 vang |&i ma tay chan c 1éng ngéng. Phan s¢ da danh, phan vi may ndm chwa hé dung t¢i da
thit dan ba. Cai mui. Troi oi, dich thi cai mui.

“Nay anh ct ngbi Ién nhd cho kéu!”

“‘Da... ba... cho phép...?”

“Ngbi I&n di... khdng sao dau...”.

Mb& ngbi Ién sau méng ém. Vira chdm t&i tay 1an theo xwong séng ngwdi dan ba cung lac vat
gitra hang thirc tinh khéng sao cwdng duwoc. N6 hdng hai thic vao. M6 chi cé quan dui. Md kéu
[én tuyét vong khi ban tay dang xudi theo than minh kia b6ng ngodc lén cam Iéy vat cirng. Ba
tuan tuw lat ngtka lic nao md khong biét va véi su tro gilip cha ba chuyén da xay ra. Chuyén xay
ra ndo nirc réi dam da. Dam da dén murc ba tudn thwdng xuyén vé tham qué. Lao tuan gia liét
dwong clr dong vién ba di cho khuay khoa..

Cho tién md Tinh khéng Iay cudi cung diéu cau xin ctia md khién nguoi ké chuyén strng sbt: xin
cho thang Téo di hoc. Cudi cung thi md khdng khé hoan toan, ngudi ké chuyén doan chac nhw
thé. Chd nay thi tac gid khéng binh ban gi thém. Thang T4o 1én tinh di hoc v&i danh nghia chau
ba tuan. T day né |a thang Tén. Tién bac ba tuan chu cap, kéu thang chau dwéi qué. Trd Tén
sang da hoc mot biét mwdi miét mai dén sach nén hau nhw khdéng vé thdm qué. Nhé con déi lan
md Tinh khan géi Ién tinh, n6 cau cé kho chiu dudi xua bdo dang mac hoc réi cdm cubn sach. Md
Tinh rut ré ngdi nhin con subt budi rdi se sé ra vé&, long vui budn Ian 16n, vui la chinh, thang nhd
doc dwoc nhirng trang chi day con budn thi it, md von kho.

Tén chi xwng véi ching ban chau ba tuan con gbc gac cai lang qué tdm téi véi nhivng 1&i ddn dai
chang méay dang hoang vé than phan thi 1& tit. Sau khi d6 trong khoa cudi ciing ctia Trwdng Thi
Binh Dinh, tan nghé dwoc x& cAp cho manh dét lang bén, md Tinh hdng hai lén rivng chét cay vé
dwng ngdi nha khang trang cho con, ba ndi TAm chi biét khoe véi hang xém thay nghé 1&n Kinh.
Thwc ra nghé Tén chi né mat [&én choi véi dam ban hoc léu 16ng, chd bd nhiém cong viéc- tir 1au
bon nay tro’ cAp tién cho “chau ba tuan”: duyén phan diém canh da van vao tubi ngoai ndm muoi
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biéng tham qué clia ngwdi dan ba. C6 1an Tén tim téi pha xung tén, 1at sau anh linh ra béo ba
tuan néi khdng quen biét. Dén Bao Pai nguyén nién méi thay nghe Ton vé lang cung nguwoi vor
noi giong tro tre.

Ba Tam da chét trong méi mon chd tin tir Kinh. M8 Tinh that sting cong viéc diém canh, nguén
sbng tudi gia bang viéc dan gié tre, thing ming ban dao quanh lang, thuwéong thi rwou thay com,
vai ngay ghé nha con quét twdc. Ong 1& nhé véi nguwdi lang con minh di lam quan xa. Ngudi ké
chuyén khang dinh trong ly lich ké khai sau Cach Mang Thang Tam, luc dwoc moi lam thanh
phan nhan sT trong mat tran huyén, nghe Tén ghi thanh phan gia dinh ban ¢b néng va quang
muw&i nam 4y c6 tham gia cac phong trao chong swu cao thué ndng & céac tinh Trung ky va la
ngwdi ctia Duy Tan, bang chirng la ngay 6ng vé lang khéng con bi to.

Vay la nghé Tén da vé cung nguoi vo tro tre va day chir Nho cho con céi hang phu gia cla xa tai
nha. Thay cling mang vé bd 4o dai the khan déng cé in cac chir trién, cai du den da ci. Hoc trd
kinh can nhin 1&n 6 gb nhé trén cao nhw trang 6ng tao xép ngay ngdn may bod sach thanh hién,
bén trén lop mai xudi chéng chudt, phia dwdi treo cai du, thinh thodng thay di dao méi duwoc thay
né xoa ra dep tam t&p. Md Tinh chi dam tir xa ngdm con. M6i thang mét ky, dng nhan vai ky gao
nghé Tén g&i, mirng phat khéc, dao lang ban gid va khoe con. Mét sw trung hop réat la, tuy khéng
nhé chinh xac ndm nao nhwng nguwoi ké chuyén bado mét sang ngudi ta thay éng chét bén giéng
lang. Ng6i nha rach trong bd tre nhanh chéng db sup va cai vwdn hoang nay thwdng dugc chon
lam noi héi hop bi mat ctia néng hoi dé.

Hoc tro réi thwa dan du nghé Tén nhirng ndm sau da chuyén sang day chir quéc ngir. DT thuc vi
tlen khéng c6 miéng an thi chi ich gi. Lang xom ram rich hoat dong cua Viét minh. M6 lang 6ng
ong dém den. Nhirng tin d6n ma vwong quy st vé lang ron ngwdi. Vai ngudi trai cay trong xom
dén nha maoi éng nghé tham gia cong cudc cach mang ctru nuwérc, glal phong dan toc. Ong cudi
lac dau: “Bang cubc cay gay goc w?” Nhwng 6ng néi véi ba nghe bang giong dé biu: “Bon vai u
thit bap v6 hoc nay thi lam dworc tro gi?” Ngay ngay ba nghe cudc dat trong khoai, tréng rau , ong
xép bang doc sach, ngam ngoi. Ao rach cting gitr Iay I&, mbi chiéu di dao theo dwdng lang ra bén
séng, nghé Tén ciling 4o kh&n che du chinh té, gat dau nghiém trang dap |& nhirng 1&i chao hai
cung kinh ctia moi ngwdi. Ao du qua cii da bj so'n may chd dwoc ba nghé cham lai rat cong phu
nén tréng cling con tinh twom I&m. Nghé Tén tuy da lau khéng con hoc trd nhwng ngudi lang van
rat trong vong ngudi chiv nghia; nhiéu hoc trd cii da Ién thinh thodng con dén biéu thay mén qua,
tAm banh. Ong cau mat qué trach nhuwng ciing nhan.

Chiéu nay 6ng nghé lai Itrng thi*ng ra bén séng héng gié. Ho6m trwéc tinh c& nghe ngwdi hoc trd
lam &n xa vé bao tin ngoai bac ddi to, ngudi chét 1an 16¢c day dwong. Nguwoi Nhat bat pha lua
tréng day, dan tinh diéu dirng tang thuong, thay nghi xem chéng |& khoanh tay ch& chét. Lang
minh thi chwa ai chét nhwng ci nang cu lac, dot dtra dai cling khdng con. Tré nhé ra doéng nha
hat c6 may... Cai nam Dau nay.. . Ong dén ra qué TY, la gan vao, giup vao, con nguwdi phai gan
nhau gip nhau dong long r6i sau mai yén. Hao tw Ngoai ty chi, trinh cét, 101 twgng noi

rang Ngoai ty w hién, di tong thuong da, bén ngoai gan lién nghia la theo hao nam, hao nam la
dwong, mot ngwdi hién cwong minh trung chinh, lai (o] ngdi vua; tire la lién gan ngu i hién lai theo
ngwdi trén niva vi vay méi tbt. Ong nghé nght khong ra, triéu dinh bu nhin, vua chi long rong vui
tha. Diém bao mét 6ng vua méil Nhwng lién nhau véi ai? Nhivng nguoi dm khé that hoc, chét day
dwéng, nhivng trai cay quanh minh w? Vua cla ho la ai? Chwa bao gid 6ng lam vao thé bé tac
nhw bay gid. Ngwdi hoc trd da cui chao ra vé. Nhivng vach diit vach lién nhay mua trong dau,
mat hoa I&n. Chac tai minh quéa déi. Déi lau rdi, chi vai ngon rau ¢é méi bira...

Ong di nhe ténh nhu méng du, ngudi lang nhap nhoa tréi qua, dau sao van la nghé Ton voi do
dai khan déng, doi du. Bau thang bay roi van chwa cé giot mwa, bai cat bén séng con ngut ngat.
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Réo nuéc phia xa day nguoi mo hén, Gp, nhdi, hy vong kiém duoc chit gi. Lang xo xac khong
con cay chudi, du dua...

Bén séng bap bénh nhung nguwdi héng gié nhw éng. Bén song da tir [au khong con cai cho xém,

lang co gi de ban d& mua? Nhirng ngudi hong gio com nhom rach rwgi. Vai gé hao ly beo tbt cai
nghé cam cd. Nguwoi mat dat mat nha dat ra day che tam dwdi bong tre, khéng con cho bén ciing
déng.

Nghé Tén quay lai choang vang trwedc cai mui quen thudc cach day may thang. Ba nghe da boi
nhibng cu lang non cudi cung lugc cho chéng truwdc khi bd di. Clr ngét 14 &n dan, ré ca chi bang
ngon tay, chiéc dda. Da lau roi, cai mui bot... Ba nghé da mang di. Ba da khong thé nudi ndi ong
ttr khoanh vuon nhd con di xa lam thué thi dng si dién. Nam lang ludc rung rwng trén doi tay gay
manh- cai mleng an, troi 0i, mé chi nghia thanh hién chao chat a6 phich xudng may chi¥ nguéch
ngoac: “Em xin 16i thay bao trong”. Nhirng day lang ba nghé vui lai cling nhoc nhan xanh 16m
ddém. Nhiéu luc moi thir thay ré chwa may bot dng ndm khéc I&ng trong vedn thwong trach than.

Ngudi dan ba lang bén da bay hai met ci dwgc U ky trong la chudi nén con bbc hoi. Nhivng cl
ngon tay vang nga bbc hoi. Ong nghé nhdm mét nhung cai met cu ctr chong chanh, cai mui bot
tra day trong mleng Ong nuét wc va nghen cing trong ¢, dau choang nguoi. Ong ldo ddo may
bwéc vé phia met cl, chi hang chwa kip méi chao thi tay 6ng da chop 14y mét cii bé vao miéng,
cai du roi tw lUc nao, tay con lai cling véi vang 1ap cdng véi ct thé hai. Chj hang thoang strng sbt
roi 1ap tlrc chot hidu, chém t&i, hai tay chen cb 6ng bép chat. Ca tht hai chwa kip nudt trao ra
cung nwéc dai, roi xubng cat . Khong mét tiéng vang. Nhin sau vao hong thay chang con gi, chi
hang d4y manh 6ng ra cling v&i léo nhéo trang chivi. Chi vira chivi viva gat sach I&p cat, nwédc dai
mot cach ki lwéng réi can than dat lai cii ngdn tay vang nga hoi giap 1én met. Nghé Tén nam giay
danh dach trén cat, miéng chi kéu 1én hai tiéng: troi oi, troi oi...

Phia xa, cai du bi gi6 cudn lan l6ng lbc.

Sudi Trau, thang 3 nam At Dau

*kk

Phu dinh :

bva‘nnqhesznq-:uul

Con ran

1.

Va cudi cung ga quyét dinh thyc hién y d6 deo dang may thang nay du thi van i 6i rang thi chi can
gé chtr khdng can gé buon chai kiem tién. Cai quan ca phé khong con dat dé nhw thai minh thi
va ga thuyen trwdng di di vé vé- dam son son co6 vo con da khong hy vong gi may khi thwdng
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triec bén thi mot ga vam vap, c6 anh nhin day uy lwc clia mot tay anh chi thi thiét. Nhwng ga van
thay nhuc vi song bam vao ngw¢i dan ba dep va dam déang. Ga nh¢ rirvng. Nhé mot thoi tung
hoanh ngang doc...

Tw cadng quan sw Quy Nhon, hai dwdng édng dan dau chay qua ria lang ga bom vao hé théng kho
bbn chan nui Viing Chua. Bén kia sdng, doc theo nui Ba Hoa la kho dan Béo Son. Géc dwong
dng qua déng Tan thwong bi dan kién vi dau ri hw lda nhung ca lang. nhleu nam cé khoan thu
nhap kha tlr dau. Chi can c6 mé léch I1&n van may 6¢c ngam ndi hai dau éng Ia dau tudn ra nhw
suoi. Moi vat chira dwge huy déng: thung phuy, chum vai, bé tdm, hé ca... Ca lang di muc dau.
Bon linh & kho dan thudng ban chi thién. Xe zeep MT Ién cau D6i ban dan cay. Giai tan rdi tu lai,
dau néi trén nwéc con dé. Day thi ldy gau, lon mac, mdng thi dung gié, x6p thAm, ganh vé loc lai.
Tién khién nguoi ta liéu. Ban dém, den du dong tlrng chap vut sang ma cling l&m ké mo den mé&
ngam. Vai nguwdi khéng sao, sé dong tat co tiéng ddng. Linh bén kho dan ban sang thing éng
dau phut nhw sudi phun: khéng phai tén linh nao ciing ban 1én troil

Mot lan, may phat dan chirng nhw vu vo,, moi nguoi tudn chay,}dén sang m&i hay cé nguwoi chua
vé. Nguw&i dan ba xau sb dau chui xudng bo rudéng vé toac, chong moéng nhw dang cay. Nam doé
ga muwoi sau.

Nam sau, cha gé lanh nguyén bang dan vao lwng luc lui cui & bo sdng tiét dong chi. Ngwoi dan
Vvé nay dang cam trén tay cai dep c6 may con ca tré. Xa ket luan Viét cong ban nhwng ai ciing
hiéu day la vu thanh toan nhau vi gai & bar Cho Dinh.

G4 bét dau la ca & cai quan bar néi tiéng nhat Quy Nhon nay, bat dau hut thube, ubng ruou roi
thanh dan éng. Bon gai diém thwéng phat vao méng gé khuyén khich: “Anh kha I&m!” Khéng hiéu
dwoc dan ba goi bang anh hay nho hoi hwdm ctia ho ma cac bap thit trén nguoi ga né nang rat
nhanh. Hai bén mang tai xuong cam da xanh dan viing rau quai nén. Day nha van mwoi may
phong, méi l1an dén ga sa vao mot phong khac nhau nhw dan choi bdi va suyt niva ga quén mét ly
do khién minh dén day.

Hoa ra cd gai tré dén mirc ga nghi cung Ira minh. C6 ta cham chu nhin g3, thoang chat lo' Itrng
nhw ¢b nhé diéu gi, canh mii phap phong. Ga goi bia ngdi nhdm nhap, im nhw phéng. Cb géi
cling lang 1& quan sat, khéng chao méi day dwa. Nhiéu nam sau nay ga ciing khong thé li giai
dwoc vi sao khi tén linh &y bwéc vao la ga ding bat day. Tén linh tron tron mét nhin ga, moém lap
bap tén cha ga. Tén linh di xa lui, vAp phai ngach ctra. Ga san t&i van tay dé sap hén xuéng nén
séi trwdc san. Dap mot chan 1én cb tén linh, tay ga tum téc kéo ngwoc dau han lén, ci kéo manh
dén ndi xwong cb han phat ra tiéng “khuc” I&n. Tay tum téc tay ndm c&m tén linh, ga van manh
xoay mat hén Ién. Chi c6 nhirng &m thanh trAm duc. Tén linh khéng kéu dwoc mét tiéng, nwdc
mat nwéc dai va mau 1y nhay trén khudn mat kinh hoang. Ga buéng tén linh ra, than nhién di vé
phia b& séng, qua x6m Lo Heo rdi chay vao nti CAm. M4y thang sau Mién Nam giai phéng.

Hai dtra em trai mirng ra khi ga It 10 vé nha, tron mat nhin ga dat hwong ban th' cha lam ram 10
khan.

Nhw nhiéu dan 6ng trong lang, gé dwong gi6 1én nui Viing Chua dét than, dén cui ban. Sau nhiéu
nam chién tranh cadm nui, chi can strc khoe, ngay ngay cé mét ganh can khén da nudi song ca
nha. Ga dat theo dra em ké& dé rirtng d& vang, chiéu vé chi em ganh hai bao nhd. Réi nui & qué
cting kiét. Anh em ga nhay tau chg di nti Tan Vinh. Nam sau ga bo rivng Tan Vinh khdng phai vi
kiém l1am cAm gat ma bdi tran hén chién v&i dam thanh nién dia phwong. Con gai chd nha gan
ga, noi anh em ga thwéng xin tri tam nhirng chuyén di nui vai ngay, co chéng mai dam la du
kich, mé g&. Cé gai da vao rirng |4y dang va tim t&i 16 than... Thang em phai ubng thubc vé ca
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thang, thang chong chwa cwdi rét méy ngon tay xudng dwong ray con ga theo ngudi ra cac ving
nui Hoai An, An Lao tim xac may bay Mi. Nhirng 6 cam, vit dién ma vang; truc chong chong truc
thang, ong khoi phan Iyc bang bach kim- ngudi ta bdo thé- nhirng gia tri tinh toan trén chiéu rwou
da quyén rii ga. Gidc mong vang ctr chap chon dau doé ch chwa bao gio thue s trong tay ga.
Dwéng nhw bao cai xac may bay tim dwoc déu bi nhom truée 1y hét dd quy?

Chl'nh thdi diém long dong nay ga lam quen v&i mot bau trdm Van Gia. Nhirng ké tién phong
“ngam ngai” da “an” hét rirng Phu Khanh gi¢ dang co mat & cira khau An Lao. Ga can kinh
nghiém khai thac, dam Van Gia can ngudi ban dia chiu choi. Luat tram chia dong an déu, ca
ngwdi ngdi don ndu &n cho nhom. Rirng thiéng nui thdm vé&i bao béat tréc: rén rét thu div, vuc sau
thac 10... dan khai thac tin réng chi cé trén trwdc phtt dd maéi tring. Cang ba- cau tir chan nui moi
chuyén di. Hoc tiéng 16ng, kiéng ctr da diéu, khdng chiri thé néi tuc, voi 1a ng 1&n, hd éng nhd, di
la ngwoc vé |a tré... ga nhat nhat tuan tha.

Nhw con trai dwdi bién, cay dé trén rirng ciing kéo nhwa chiva chay vét thwong ma nén tram.
Theéi dau, gap cay do cé vét bom dan hoac t6 kién méi ha. Nhirng kién xanh, hat mit, ky

nam... twom dau nang triu hién dan ra sau bao kiéu diim xoi xia. Vang day! C6 chuyén ga duoc
chia ca cay! May thang sau ca chuc bau 1én non. Tiéng riu tra vao cay vang rat xa. Luat rirng:
ngwdi phat hién cay dwoc quyén chon khuc. K& bau khac bwon téi &an theo phan con lai. D6 mau
la chuyén thwdng. Giét nhau dé chiém hang xin da xay ra. Bong tién I&n khién mang ngudi nhd
lai. R&i kiém 1am chan bat, ngwdi mién ndi truy dudi tich thu riu rwa, dép lao, hang... Mét 1an bau
ga bi mét thanh nién H're phuc bét dung suing ap tai vé xa. Mii sung cr xia ngang lwng, ga lam
bd s¢, bao coi chirng cwdp co chét ngwei. Nguoi anh em voi tran an: “O khong sao dau! Sung
khong cé dan!” Bang mot cu da, ga cho chang du kich mién nui vang vao bui day gai lung nhung
moém la i 4, bon ga thira thdi gian chay qua ba déng nui. Cudc canh tranh khéc liét nhanh chéng
bién ga thanh tha linh.

Tuy nhién du hung han va liéu linh ga van ron ngop nhirng lo so mo hé. Khi lwdi riu da 1am xong
phan viéc ctia minh, cay do tram nam tudi chuyén minh rdi d6 xudng chao déo ca khu rirng, phai,
ngay ca luc a ay ga cing thdy minh nhd bé biét bao trwoc cay dai thy bt lwc nam d6. Pé ché ngw
kiéu cdm xuc bét lgi, ga tra nhanh riu vao nhirng noi can thlet Phat hién c6 hang, ga vung riu
loang loang, tdc do dirt khuc cua ga khién ban bau I& luv&i né phuc, thir tbc d6 khéng thé thuc
hién béng co bép va sw chuan xac cla tirng nhat chém; né dwoc gia thém rat nhiéu tir mot thoi
thic cubng cudng ctia ham mudn va so hai.

Thuc ra bon ga c6 cai so rat cu thé déi véi lwc lwong cong an, kiém 1am va quan ly thj trwdng. Ho
thwdng phdi hop véi nhau va nhiéu khi céng lao chuyén di mwoi ngay cliia bon ga thanh céng
cbc. Chuyén cét rivng, né lang dan toc, dinh hwdng dé khai lac, ggax dat téi do thinh nhay bac
thay. It khi ga s dung con dwdng khai thac g ctia Iam trwdng. Mot 1an ga da so hé. Chuyén di
tring dam bon ga lam rang qua ngay qui dinh phai &n chéo, qua rirng. Puong vé ai cGng kiét strc
va cling da hai tam tét, ga nghi nguwoi nha nwdce gio lo cho gia dinh. G& khong ngd & cai thi trén
ctra khdu quan xa moc Ién nhw ndm sau mwa nay ngudi ta khéng thay ga on 7 dap pha khi cac
nhom khac da ha san, ho doan ga an dam va mai phuc. M6t phat sung nd, nhiéu anh dén pin loa
sang, ga hét chay. Ca bon ctr da xudng ddc clia con dwdng ma lao va, huy, nga quay lo: sgi day
chang qua dwong ngang tam nguc. Kiét strc vi chay, ci nga két thdc moi c6 gang tAu thoat.
Tiéng qui lat lach cach, anh dén chau tuan vao dam nguoi con nam rén ri. Soi day g& ra lam day
tréi va chinh bon ga phai mang ba 16 chiva hang hanh quan vé tram thanh mot xau dai.

Khong dwéi nam chuc cay vang cho bén thang ga cay dang tiéc nudi va nai ni xin mét phan “may

anh em vé an tét’. Nhirng nguoi thU’O’ng ngdi nhau v&i ga da lam lo. Mot cong an xa d&n mat ga
t6i cw trd bat hop phap. Cay cu vi tiéc cla, ga tuyén bd sé di tu chir khéng dé cac 6ng hwdng sb
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hang nay. G& thdy nhuc vé sy ha minh khi nay va I&n tiéng mat sat “loai sau dan mot nwéc’,
cwdp ngay’... Ga lanh cai tat va tay cdng an xa bat ng® bi cu dia rac phai trong bdn réng cua'

Ga di tu 5 nam 6 thang. May ma trwéc do gé da danh dum mét it cho hai chi em hoc nghé ga ra.
Cau em ké gio da co lvong, lo cho gia dinh va thinh thoang Ién trai Kim Son tham ga.

Nam cudi & trai ga quen véi mot thuyén trwdng tau vién dwong Ianh cai an 2 nam tdi danh buén
lau. Thuyén trwdng da ngoai nam muwoi, biét néi tiéng Anh va ké& chuyén Hong Kéng, Xin Ga Po
khién ga cr tron mét than phuc. D&i ga chui IUi trong rirng gid gép 6ng anh lich 1am tri thirc ga
mé ngay. Thuyén trudng thi khoai thang em rau ria hao han...

Mét 1an vo thuyén trwdng Ién tham. Ga sirng s& nhin ngwoi phu nir tré dep. Thi cling cham chu
nhin g&, canh mii phap phdng. Nra thang sau lai 1&én. Anh nhin cta thj khién gé rao ryc, thang
dan 6ng ngu quén lau nay dwoc danh thirc. Ga thém thudng nhin cai bung ray ray, cap méng du
dwa va vé uyén chuyén cla thj khi di. Ga 1an la héi tham thuyén trwdng biét thi 1a vo bé ciia 6ng.
Thuyén trwdng da dwa co ta ra khéi khach san Thuy Tha, xay mét ngdi nha cho thi mé& quéan ca
phé & ngoai & thanh phd. Sy chia sé&t nay khién gan giap nam & trai clia 6ng, ba vo chinh thirc-
nguwoi ban chién dau thoi chién tranh- da bd macl...

Ga cam thw thuyén trwdng vé dén quan ca phé lic da dong khach t6i. Mat sang Ién, thj don cai
xach trén tay ga, ha giong bi an: “Anh vao trong nay da!”

Trén lau |4 thé gioi riéng thuyén trwdng dung cong bd tri & méi lan t&i khong bi quay ray. Thi van
nwdc vao bdn tam bao ga che rdi di ra. Ga cdi 4o, van minh sang khoai, cha cha 1a thom, huong
thom tr ngwoi thi, ttr cac thir xa phong, nwéc hoa chung quanh. Thj vao, trén tay la bd pyjama
dan 6ng. Ga hoi bdi rdi trwdc anh nhin cua thi bo trén da thit minh. Thi buwéc téi thir tay xem
nwéc viva chwa. Mét dinh vao cac dwdng cong trén nguwdi thi, mém khoé khbc, ga thay nghen thé
va vo lay thi...

An ubng xong ho lai quan 14y nhau. Dén gio> ga ma&i dé y va than phuc vé dep than thé dan ba.
Thi vuot ve cac bap thit san chac trén nguwoi ga, nha dam I6ng ngwe xum xué cua ga. Qua nira
(jém ho m&i néi cai dieu rat thira rang ca hai da tirng biét nhau: thj la cd gai & bar Chg’ Dinh nam
ay!

Nhirng ngay sau thi khéo léo gitp ga kha dan 1én trong nghé thuat lam tinh. Nguén sinh luc troi
cho cla ga dwoc van dung triét dé. Thi cho lI&p nhivng méng guong Ién quanh phong ngl dé tang
thém khoai cdm. An udng, ngti nghi va lam tinh- ga khéng ngd d&i minh cé lic 1én huwong nhw
thé. Chuyén thuyén trwdng chang dang quan tam. Ngoi nha nay dirng tén thi. Vén liéng cai quan
khéng nhiéu nhwng chuyén dé tinh sau. Ga vat kiét strc lyc dé tan huéng.

Cong bang ma néi, cai nh&o nhot ca thuyén trwdng chi lam khé thi khi tau cap bén. Thai gian
con lai thi cling vung trém véi mét s vi quan chirc hdo ngot. Bung ra la ho vung trom. Hau hét
dam nay bi nhirtng mwu toan chinh trwérng, nhitng (e ché tam Iy khién lwc bat tdng tam; ho gidu
s kém céi ctia minh bang cac trd choc pha va lam mat tri thirc rém trong tinh duc khién thj tém
lom. Thi dwoc g&, thang dan 6ng hoang da hirng hwe, nhuw méo mu vé ca ran!

Bét ké& ngay hay dém, trén giwong hay trén nén nha, trong phong tdm, ltc ngao ngat nwéc hoa,
khi nguyén néng mui md héi da thit, ho quén riét cubng cudng, dam mé va dién loan. Ca hai
khong ay nay gi khi nhéc dén thuyen trwéng. Nhwng khi dng bat ngd xuét hién, ho cé phan ling
tang. Lan dau ga hiéu cam xuc cla sw 1& quen nhau. Con thi biét cai tro trén clia nguwdi an quyt.
Moi thir dworc gidi quyét chong vanh: thuyén trwéng phan rng kiéu gian qua mét khon: “Dé di rac!
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Cut khoi nha tao ngay!” Thj xirng méat cuoi khay, chia tay: “Cho xem gidy to'?” Thuyén tredng sui
bot mép, vira chri vira vung tay Ién. Ga da chirng td strc trai tré clia minh rat dung ldc.

2.

Thwe ra du nght ngei nhiéu, ga ciing khéng chac quyét dinh ctia minh do bic bach vé kinh té va
y thire trach nhiém thdng dan ong trong gia dinh. Gia dinh? C6 thyc ga dang c6 mét gia dinh? Thi
da khong thé lam me. Vai tro cuaga may nam qua chi don gian la mét con dwc khéng hon khong
kém. Va cai quan, nguén sdng chinh cia hai ngudi thi khién ga nhiéu phen 16n rudt. Thi danh mét
danh méng lai chiu khach khéng chi bang I&i ma con cho phép tay ching né sam s&. Rat nhiéu
lan thi khoc loc xin g& hiéu thi. Ga cay dang hiéu rang doi ga nhiéu 1am lap, chi co thi la sy gan
két phu hop duy nhat Chuwa bao gi& ga nghi vé tinh yéu nhwng ga biét chac rang ga can thi va
hinh nhw nhirng gang gbi clia ga trong cac chuyén di trwdc xuat phat tir tAm long cla ga mubn
cham séc thi, d& dan thi?

- Anh hai di cong tac? Cd gai budn ganh viing cao cuing di nhé xe cat dit lubng suy nghi cla ga.
- bi san!

- Anh san gi ma khéng thay sing?

- Ban ba!

Du li lom, cac c6 gai cling chi cudi ré 1én chir khdng ting déi. Ho ghé tai nhau thi tham rdi lai
CuOi...

D7 nhién moi thir khéng don gian. Ga tram ngam nho& méy chuyén di trwde. “An” lai nhikng cay do
ci bi dén ha cach day mwoi nam, nhivng chdi non chiva vét thwong gbc me- ga goi la di ngong-
néu co, chi cho tram xac, loai 5 loai 6. Ngay di ngong t6i theo sudi tim rua vang. Nhirng con subi
thwong ngudn séng Con, séng Lai Giang méi c6 giong rua quy, con ntra ky déa c6 gia ca chuc
triéu. Rua vang di an nhiéu theo suéi, nhirng con mwa dau mua. Ga chi kiém dwoc méy con vai
lang. Bit bong con rua vang thi Trung Quéc lai mua rua mé két. Lan 16i dém dém, mét may ngay
ngay, mbi chuyén muwoi bira nlra thang trong rirng ciing chi kiém dwoc khéng qua mét triéu.

G4 hoc nghé san bat rén. Gia rén doc rat cao: tém dwoc con hd chua cb tay da co triéu rudi! Ran
doéc da cho ga khoan thu nhap kha kha. Bai khi ga cling ron ngudi vi cuéc danh du sinh mang
trén soi day méng manh. Dem tién vé khéng bao gi¢r ga giai thich véi thi minh kiém dwoc tir dau.
Thi vAn mo hé néi lo vi thdy ga khéng vui...

Day la chuyen di cubi cung, ga tw nha. Cai hbc to & gbc da.. Tléng v.0.t, v..U...t nhw tiéng huyt
sao va Iuong cay rao rao khua déng. Lan lac dwdng chuyen di trdm dau tién ga da thay né t xa.
Phai bang bap chan chir khéng it. Loai nay thwdng & cap. Ga hinh dung néu tém duwoc sé co
trong tay khong dwdi hai chuc triéu. Dau g4 lai u u mu mj khéng phai vi nhirng con sb. Soi lanh tw
song lung tirng chap chay 1én 6c. Ga la dira con cua rirng nhwng vinh vién rivng tham nghiém ky
bi. Rirng nudi séng ga va rirng, & vung tdi tam thirc ga, cling phat ra tin hiéu vé mét cudc tra thu.

Chiéc DT 55 bat dau bo Ién déc Cong Trdi. Sau mua mwa, con dwdng khai thac van chuyén gb
da hw héng nang. Day khong phai dwérng ma 1a sy danh db. Chiéc may kéo c 14c Iw, gam gur,
trdi 1én sut xubng, v Iv tién téi. Chong chanh nhw séng. Nhuwng séng bién thi mém, song rivng thi
gay va xoc. Mot cu tdt vao lwng dau diéng. Ga chiri tuc. Pam con gai dang biu nhau cho khai bi
vang xudng déat lai cwoi ré. Dén Lam trwdng bd da 2 gidr chiéu. Phai di 2 gio niva mdi téi lang
Kon Trut. C6 nang budn ganh dan di trén xe hoa ra ciing vé lang nay. Cd ganh lén rwou, thude 14,
bot ngot, mi tdm... Chuyén vé thwdng 1a rta ran, ga, hat cau... C6 ré vao con subi gan lang boi
thém nwéc vao hai can rwou. Nguoi viing cao quen rwou can, thir reou gao pha nwéc ciing |a
rwou nang, voi ho. Rwou giup voi bét nhoc nhan. Rwou nhan chim vao thoéi quen khéng nght
ngoi. Ma cé gi dé nghi ngoi dau? Subi cé ¢ o ca, bét da an thi vé. Nha lua trén rdy, gui da gia
cho hém sau 1a théi. Tw bao d&i con ngudi sinh ra da co ring, rirng cho tat ca. Miéng an nhap
nhoa gilra cdng strc 1am ra va cda troi dat... Rwou ciing lam cai mét long lanh cai cwdi dai dai cai
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gi&i tinh birng thirc. DAu dwoc nudi trong ndi &m ném ém hay 16n 1én cung tiéng gié ngan sudi I,
mot dang la nhirng muwu tinh long vong, moét dang ct hén nhién trdi day nhwng no, cai gioi tinh
4y, van cung mot mau vé. Diéu khac nhau duy nhat: mét phia la thuan tuy tan hudng néu dwoc
théa man, phia kia la nham nhap sw thoa man dé dé dinh danh cai dw vi c6 dwoc. Mot glao vién
nguoi Kinh cling bau riia vang co 1an triét ly nhw thé. Ga coc can hiéu y nghia long vong cuia cac
th ly luan: déi voi ga, dan ba glong nhau tuét. ba may lan ga bi lang phat va vi c6 gai sau cudc
rwou wng dé ga lam cai viéc ca hai déu thich réi sing ra k& cho moi ngu i biét. Cac co6 nay mubn
bat ga lam chéng. Ga chiu cung phat.

Ga tré minh trén san van. Luc chiéu khi tang chai Nép Mgi va lan la hoi chuyén, gia lang cho biét
khu d6i ga quan tam &y khong nén toi vi & d6 co6 cap rén séng lau nam rét I6n, d6 la vang dat
thiéng, ai xam pham khoéng thé tr& vé. Ga tirng nghe ngu i ta ké chuyén rén éng ran ba, rén bao
thu rat rung ron. Chéac, ga da tém bao hiéu la ran doc: balas, cap nong, hd chua, hd thai, ca con
hé mun rat hiém. Gi® thi, nhw mdi tén da gai vao na. Ma cé dé dau, strc lwc nhw ga ciing lay cay
lat cat 1dm méi gai dwoc day, cha 18 bat 13y sudng? Chuyén nay la chuyén cubi ciing, ga tw dong
vién minh. Khéng vwot qua dwoc thi, day 1a 1an dau tién ga diu hang, lai chinh 13 14n dau tién ga
nght ngoi k¥ trwde khi lam. Nghi ngoi, tinh toan dé s&p xép lai d&i minh ma chwa ra quan da dau
hang thi thang dan éng ra con me gi nira? Cai I& mo trong tam tri ga da sang té: xét cho cung
muc dich chuyén di nay 1a sw tw vwot chinh minh. Ga thay diém tinh tré lai, qué tay cAm bao
thudc 14. Ga chot nhé @ budn ganh: “em & nha ba Kit, téi anh sang choi nghen!” Ga mim cu i,
budng bao thuéc dd dam xudng cac bac thang. “Dan ba la that’- ga nght.

Qua 7 gid sang swong mai tan dan. Ga cam con dao rivtng mwon gla lang, khoac ba 16 |1én vai.
Qua nha ba Kit ga bao co gai EW, may g6i mi tém. A cwdi ngdén ngoén hoi tham chiéu ga cé vé
khong. G& nheo mat td vé ddng loa roi di. Gan ntra budi sang ga maoi tach khoi dwong mon nguoi
lang di ray, nguoc trién déng phia dong. Viéc dinh hwdng cat rirng ga qua ranh tlr thoi di tram.
D4u chan gau con mai trén cay khién ga chon chgn. Ga dirng lai chat mot doan cay vira tam, mé
ba 16 1ap d6 nghe Cuon day ga dat tién gap déi, ngudn dién dwoc kich I1&n rat 16n, voi cling nga
ch néi gi dén hé bao. Ga xdc lai ba 16 bat dau vuot qua quang ddi tranh rat déc. Nay gio ludn
rieng ga khong hay mat troi da 1én cao. O dinh ngon ddi nay sé nhin thay cay da. Ga nhan nai
bwdc, mo hoi tia ra nhw tdm. C6 & thé ma surc luc, tay lo mo chac cha mui mé gi. Chiéu nay a?
Ga ran budc. Mat lan gié mat rwoi phéd vao mat. Kia réil Ga ngdi nghi, wéc lwong khoang céach.
Quéng trong bén canh sé& dé xoay tré. Cai quang trong khién cay da cang uy nghi glua rieng dai
ngan. Ga thay hdi hdp trwde khi vao cudc. Nhai hai 90| mi khd, ngtra co uong hét ntra binh nwéc
sudi ga thdy ngudi khoé han ra. U, chiéu nay phai gi® ngén nghé cho & nhé ddi. Ga hit mét hoi
that sau roi than trong tién buéec...

D3 nhin thay cai bong cay. Tim ga dap thinh thinh. Rirng cay xao déng. Ga ngoai cb nhin ba bé
bdn bén, ddng tai nghe tiéng huyt gié tirng chdp. Séng lwng &n lanh, ga an han da khoéng ri mot
chién hiru cung di. Thuce ra chi tiéng gi6 cé that con &m thanh v.0..t v.0...t & trong dau ga. Ga tran
tinh gai lai con dao bén hdng, ngdi im trong lum cay nghe ngéng. Mat ga chot dinh vao lum cay
ké bén. Ga dui mat rdi dinh than nhin k¥, qua that, khéng thé nao nham 1an, vét qua cac day leo
canh 14, cai vo rén dai hon 5 mét con nguyén mau xam trang! Con ran méi 16t vé! Va gior nay du
nang thang hai khéng gay gat l&m nhwng mat tréi da dirng bong, loai c6 than nhiét thay ddi theo
moi truo’ng chung quanh chac d& 1an minh vao béng ram. Cai bong cay loa xoa day leo va cay
con... Ga nhén budc, than kinh cang 1én, ngén tay dat vao cong tac dién.

G& khong nhan ra ngay chdn sang trong héc téi. M&t quang vi nang va qua cang thang, ga nght

chdn sang 4y 1a ndm rirng. Khi cai chén sang thoang bién ddi nhw dich chuyén, ga lap tie hiéu
rang gi® phut quyét dinh da dén.
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Tay ga rung lén, bong cay phut ra &m thanh nhuw tiéng gi6 rit réi khdi rdn ngdn ngon tir tir tut
xubng. Ga nhanh chéng tét dién, c&i ba 16, 16i thanh sat udn cong dau gap ddi cho gon, giai ra.
Lay cay hai ba ban ga mai kéo bat dudi ran ra khoi bonh cay. Ga vt thanh sat ding tay kéo con
vat ra thanh vét dai tren co. Chat cay c6 chac ba da dé y luc rinh cho, 1y soi day du co thét gut
san, ap chac cay vao cb con ran, khép miéng, kéo dau no ket vao d6 va bat dau quén ran theo
cay. Cach nay ga hoc dugc cta ngudi mien ni bat tran. T4t ca da tru liéu trwdc ky cang va ga
thwe hién nhanh chéng, chuén xac. Con ran to qua! Thang lgi trong tdm tay khién stvc manh ga
tang nhiéu.

Khéng, khéng phai tiéng xao ddng mét vung cay la, khdng phai tiéng phi phi gian di- trong tinh
trang té dai tri giac va lam viéc theo phan xa tw nhién, ga béng nhin thy béng than chét & phia
sau. Ga budng s¢i day du, chup con dao quay lai.

Con ran con cach ga hon ba thuwéc. N6 ciing kip ham da lao téi. Dau cét cao tm mét ngudi, cd
banh to dj thwdng, né quai & chd chdm dau cé vét thit & nhw mao ga choi. Lwng mau xam den,
bung trdng nga, dich thi con hd ngwa tlr lau ga nghe ké! Phan than ap dét luén ngo nguay tw thé
san sang phéng t&i, cai dau hoi lac lw phun phi phi doa nat- con vat dang trong trang thai kich
dong t6t dd. Quay lwng chay 1a bd mang tirc khac, ga tivng chirng kién con rén bang cb tay thong
t&i nhanh mire nao. N6 dang thén trong nhich dén. Bo ra dién phia no, sinh mang ga phu thuéc
hoan toan vao con dao rirng trén tay va nhat chém dau tién. Ga xé dich qua lai mot it dé nhr.
Con vat bam theo. Ké thu da khéng bd chay nhw nhivng con tha khac, 14n dau tién na dbi dién voi
moét tinh hudng khac thuwéng. Con thu di hai chan nay khédng gam ghé ma lang thinh nhin né, va
ban né dang nam séng soai bat lwc kia. ..

Ban chan con nguwdi dam 1én mot hon da. Mat van nhin thang vao con rén day uy lwc, ga kep hon
da béng cac ngon chan kéo Ién. Ban tay trai don ldy, chan trai bé xudng da dich 1én phia trwéce.
Ga dén strc vao may ngén tay, bung manh hon da qua vang la bén phai con ran. Tleng dong qua
gan khién con vat canh giac quay dau qua nhin. Ga ré manh chan phai t&i tredc dé rat ngan
khoang cach cung ltc véi con dao chém manh vao cb trai con vat. Cac thao tac dién ra chép
nhoang va cwc ky chinh xac dén n&i khi bi mot ci quat nhw troi giang vao lwng chii mat xubng
d4t ga cling chua kip hiéu chuyén gi da xay ra. Con dao quang khdi tay tw lic nao. Ga 16m cém
bd day theo ban nang. Trwdc khi bi mét ci phang nivra vao mat, ga kip kinh hoang nhin thay cai
dau ran treo ling I&ng bén ¢b, noi nhat chém mau dang phut ra ndng héi trén tran ga.

Khong biét bi choang bao Iau, ltc nhan ra vat gi dé trén ngwdi, ga hot hodng qud tay nhdm day
lap tirc thai dwong ga budt nhoi té ran. G& cudng cudng dung hai tay tom lay cai vat bam riét vao
mat minh, hiéu rdng con ran bij tréi I1&@ d& da hoi tinh, rang cai giat minh vira roi cla ga la giat
minh chet choc. Ga don hét stre lyc vao hai ban tay bop riét cb ran, nghién rang giang manh ra,
miéng con rén con gity mot chom toc bét mau, khéng ré mau ga hay mau con ran dc luc nay.
Con ran dé van minh cubn 14y g3, cb gidy khoi con ngop thé. Ga thay toan than nhanh chong ra
rovi, cb gang ‘nghiéng ngwoi de 1én dau con vat. Nhirng canh rirng quay cudng chung quanh va
dét troi toi sAm trong mét ga.

3.

N&i budn rdi cling qua di. Khdng cé ga cai quan cua thj lai nwom nwop khach nhw xwa. Thi da co
nhi*ng ngwdi dan 6ng khac nhwng trong tham tam thj vAn mong mét ngay ga tré vé. Gan day,
giam ddc mot cong ty 1am san co vé 1a mon kha. Chuyén di dén |am trwdng khai thac anh ta ra thi
cung di. O mai thanh phé bién cling chan thi mudn tim chut gié ring.

Ldc anh ta sang lam viéc véi tredng phong ké hoach, giam dbc 1am treong bat dau tham do thi.
Ong nay biét vo’ con cai anh trach nhiém hiru han nén chang ay nay gi khi nhin thj anh nhnf
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khéng IuO’ng thién. Chudng dién thoai reo. T tréng rirvng bao cao phat hién mot bé xwong ngudi,
xin y kién x ly. Ong dwa day moi. Chang hivu han ngam bo hon lam ngot bao xong viéc sé Ién
ngay. Trudng phong ké hoach ghi nhan cai nhay mét cta sép.

Chiéc U-oat can cu sang Iac khién cau chuyén vé nhirng con vooc ngii sac, con hé ba chan cia
giam doc c ngat quang nhwng no giup hai ngwdi than tinh hon rat nhanh va nay sinh trong y
nghi ho nhirng dy dinh, mo wéc...

DAu vét hién trworng cho phép doan dinh nguoi chét chwa qua ba nam. Bd xwong ngudi tron lan
véi xwong tran- moi cdng nhan déu khang dinh thé vi do Ién ctia nd. Canh d6 cé bd xwong tran
khac. Thiét bj ra dién giai thich day khong phai hai cbt liét si. Giam déc lam trwéng 1énh cho cong
nhan déng cai quach thu nhat cot ngwdi chén cat tir té. Thi kéu lat miéng, budn nén. Ong dua thi
sang khu rivng qué 3 nam tudi dé gidi thiéu thanh tich di thuc cay kinh té cao vé day.

Ngwoi cong nhan gom xwong tran dé ndu cao. Anh ta khéng dwoc hoc hanh t&r té nén ctv 1an 16n
cac dot xwong, khong ré dau ngudi dau thu danh gbép chén chung.

Sudi Trau, 30- 11- 2000

Nguwdi dan éng da chét

Toi cwdi rl. Cwdi thodi mai vo tw cing may ngwdi ban gai. Anh chdng vui tinh cia ngwdi ban
nhan xét vé Itra U 40 chung t6i: “MAy ba nhw chau hoa ngay tét bung ra dé trwée clra. Cho dira
nao be di cling dwgc. Sang ra thay né 1y mét cai chau, hoa bé lail” Anh cé khiéu hai hwéc,
chuyén gi qua cach ké& cach néi ciia anh ciing vui. Anh 1a sT quan quan doi, h4p dan nhiéu mat,
nhwng drng voi nght sai, chéng ban thi dirng to twéng. Tha khuat may khuét mat, chéng cua ai
d6. Nhwng liéu cé con nguc‘ri dan 6ng nao nira khdng cho minh to twéng? Toi cling U 40, téi cudi
vi cach vi von nghe ngd cta anh ch¢ khéng phai y nghia cau néi nay. Déi vai t6i, dan 6ng da
chét. T6i, hai doi chéng va vé khéi dan 6ng trong nhirng cudc tinh nhirng gap g& thoang chéc.
T6i, giam dé¢c mot doanh nghiép kha kha, c6 tién cé quyén, nhéat 14 con nhan sac.

Anh khoc. Sau khi da lam t6i théa man. Anh cé vé ciing thé. Téi khong dam chéc, dan éng
thwdng gian manh trong chuyén chan gbi. Anh khéc vi 1&i cau hén 1an thi mot trém tdi van tiy
chéi. Ngwéi dan 6ng nhd hon téi gan chuc tudi nay cé thé hinh dep, duc tinh sung man, nhiéu
hép lwc véi nir gidi. Ban ba cang tirng trai cang nhanh chéng bi hap lwc nay quyén ri. Téi dan
anh 1&n giwdng ngay lan gap dau tién. Anh luén trong trang thai &m rc, thir nhirt anh khéng phai
ké chinh phuc, thir hai du rét hai long hwéng thu, tdi khdng hé cé vé thuwong thay ctia nhivng phu
nir khac la khi dan 6ng da nam trén bung ho Ia c6 mét anh huwédng, mét quyén lwe, mot tac déng
nao do khién ngudi nii- ké bi khuat phuc- c6 dang mét ngan 1& mot ly do dé bién minh cho sw 1&
thudc clia minh bang cach td v& cho ngudi dan 6ng nhivtng phdm chat hodc théi tat dang yéu; ho
roi vao trang thai tw Itra phinh mét cach vo thirc xét cho cung ciling la biéu hién rat ban nang, mot
s yéu minh, dé cao minh, rang, dy mai la ngudi dan éng xirng dang voi ta, day mai la nguoi
dan 6ng ta lwa chon; anh &m (e vi biét cang lic cang rd rang, toi chi can anh trén giweng, va cho
du rat hai long thi cling chi vay, hét.

Con trai tdi mot hém bao: “Sao me khong lay chéng n¥a?” N6 da Ién. Chéc la dang yéu.

Toi da khoc hai lan. Lan dau khi nghe Tan lung ting noi 16i chia tay. Lan th hai Itc thanh dan ba.
C4a hai d&i chong tong cong muwdi mot nam hén nhan hgp phap kém theo hai lan li di hgp phap
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t6i khéng roi mot giot nwéc méat. Chac 1a con mét 1an niva trong ddi, ngwdi ta thwdng néi qua tam
ba ban, t6i d& danh khéc minh chdng? Téi, néu con biét khoc trong hai 1an mwdi mét nam Ay thi
chéc gi®r da cé ddi chong thiy ba, thir nam gi d6, di nhién hop phap. Téi da lwa chon nhw bay gio,
khong khdc tuyét ddi, nghia |a lanh tanh ché chang c6 kiéu nhw ai néi nwéc mat chay vao trong,
lwa chon nay ciing |a t6i danh chinh ngén thuan dirng lai & hai chdng, mét con trai, clia nguoi
chéng trwéec.

Bay gi¢ thinh thodng t6i c6 gdp Tan, anh yén phan & cai chirc td trudng bé mén trwdng cép Il
huyén. bang Ié phai la trwdng phong giao duc, hiéu truong hiéu pho gi d8, Tan vao Dang trong
nam cudi sinh vién, glo da hai muoi tudi Dang réi. Nhirng lan gap nhau khéng bao gi¢r ching toi
dung t&i chuyén nay vi lién quan tdi cai diéu qua thé thadm qua tdi nghiép thoi tré, thoi khe khao
trong sang vo ngan, mdi tinh dau cdia chung toi.

Trwéce trwedng 1a vinh bién vi vat hang dwong. Bién mém thom 4m néng méi hén, vi bién hao hirc
cang dan trén nguwc, bién ran ran day tron dwai lan da min mang nhay cdm. Bién dam say. Bién
khat. Mi&én man. Bién chi c6 mét mua yéu nhau. Dén ba ndm. Dot nhién bién dong. “Ngoc oii...
Tan biét that vo ly... nhwng ma... TAn phai vao Dang... d6 la... 18 séng cla Tan, cia moi... thanh
nién... bon minh... khéng thé cé nhau trong doi dwoec... caily lich... ngwdi Hoa... ctia Ngoc...”
Bién tlr thwong. Khong vat va. Khong gao thét. Mat bién vdn ddy dw ba day nhivng tiét diéu my
miéu va hwong thom trong vat, bdng thao 140, rdi chdm cham ri hai dong ngap ngirng nhanh
choéng déng lai nhw mau. Subt dém. Réi thao lao voé hon dén may nam.

Gia nhw chdng t6i hdi, toi sé& thanh that ké v&i anh. Anh hoi hadng mét chit dém tan hon khi biét
tdi da 14 dan ba, nhwng anh ciing néng nhiét dang tang va thu hwéng. Anh khéng héi nghia la toi
khéng cd 16i trong chuyé&n nay, nghia 1a nhiéu 1n thy anh trdm tw nhAm nhap cam giac bi Iira, toi
c6 chat thwong cdm nhwng clr dé méc. R6i dé con. Quanh thang bé xinh nhw méng chung toi
ban rén hon, ngdi nha &m ap hon. Thuc ra ngdi nha chwa hé lanh trong suét thdi gian ching toi
chung séng. Chi cé nhirng khodng tréng vinh vién khéng thé 1ap day. T6i khdng an han gi, chi
mot chut tiéc. Chong t6i 1a mot ki sw xay dwng tét bung va nghiém khac. V&i minh. Véi nguoi.
T6i tiéc cho anh khéng hdi va tiéc cho t6i, ngwdi bién tdi thanh dan ba chi la nguwdi dan 6ng toi
tinh c& quen trong méay ngay tham nguwdi ba con & mét thanh phd du lich. Ngay ca nguoi dan 6ng
nay cling ngac nhén vi “tr&i” cho anh nhiéu dén vay, bat ngd dén vay. Nhung dirng tudng, toi
cling cdm on anh, ngudi dan éng tham chi dén gid t6i lo ngo’ khéng rd tén, anh da cho t6i cdm
giac séng lai sau cai chét clia mua bién dong, téi hiéu, 1an dau tién hiéu rang séng suwéng nhu thé
nao, con chét thi chwa biét, chwa nghe 6ng ba td tién ngoi ca sy chét trong nhirng Ian dét hwong
khan vai trwdc ban the cac vi. Anh da cé vo nén ching téi khong thanh vo thanh chéng. Sau nay
t6i mai hiéu, gia du anh con ddc than thi moi thir chwa chéc da tét hon. Nhwng thdi, chuyén dai
khai n6 vay, ba cai thir yéu dwong nhi nhang rat khéng dang quan tam. Vi chéng téi khéng dén
ndi nao nén t6i co chut nubi tiéc vé sw khong tron ven. Nhwng gid du tdi tron ven thi cudc sdng toi
c6 tbt hon khéng?

Chung téi quyét dinh chia tay nhe nhang. Dé khéng lam tén thwong nhau. Téi nhan nuéi con va
khéng rang budc chéng bét ky diéu kién nao vé vat chat. Con trai chiing t6i méi nam tudi. Hon
nam sau tdi ldy chéng hai, chinh x&c 1a anh ta chd déng xin cudi. Tai 6 ké. Sao lai khéng? Anh
lam cong an tinh. Thoi nay, vo géc ngwdi Hoa cling khéng sao. Anh mét doi vo. Toi mot doi
chdng. Con riéng clia anh & vé&i vo trwde. C6 chdng ciing c¢é phan dwoc tuy nhiéu rang budc, cai
dwoc rd nhat 1a vé can ban ludn s&n mot ngwdi dan éng. Ca thang dan éng liét dwong thi van cé
chd hiru dung, that ddy. D6 la y nghi clia téi luc gat dau Ién xe hoa lan hai. Anh ghién téi vi qua
vai lan &n ndm thay t6i gai mét con khdng chi mon con mat ma dang déng tién bat gao, xin 16i, toi
m&i ba mwoi, bat mat, gia d&n chuyén giwdng chiéu, hanh xt co hiéu biét, khong dang tién u?
Tham chi hanh dién ni¥a. Anh chi la mét trong nhiéu ngudi viét don. Téi duyét anh vi don gian,
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t6i dang bat dau gay dwng sw nghiép kinh doanh, chbng cong an ciing d& ddi phan. Bung 1a cai
bdng anh ¢ gidp t6i it nhiéu. Nhung sy nay khéng can duoc toi, ky tén nguyén don xin ly di. R4t
nhiéu Ian, rd ban bé vé nha nhau, anh dién cho cac em ca- ve toi rot bia, lan san réi nga ngon tai
nha, khéng anh thi ban bé day quyén lwc ctia anh. Du da qua mot ngan dan 6ng thi t6i van dang
la vo anh, vo hop phap ré rang, cw x( véi tdi nhw gai bao 42 Tdi dudi cd, cong an hay ai cling
vay. C6 lan anh déng cho t6i cai tat tai. Tinh, anh mai thAy minh qua dang. Nhung roi dau van
hoan day Nganh céng an thdi binh da lam hw anh tir [au. Con nguwdi chét phac (o mot mién qué
“nhay nui” vao bd dbi tinh, sau giai phong chuyen sang cong an, cong viéc nhiéu quyén Ilwc khién
anh tlrng ngay bién thanh ké khac ma téi, du I&m thang trAm van con ngu ngo? Khdng han. Toi
nghi c6 thé ham anh lai dwoc. Va day 1a sai lam. Hay hy vong bat ky diéu gi khi chwa thudc vé
nhau! D7 nhién lan nay tdi vat va hon dé dwoc tw do. Va 1an nay thi qué dd. Sé khong cé ngudi
dan 6ng nao cla doi toi niva.

Sé khéng c6 ngwdi dan 6ng nao cla doi téi niva.

“Con nght, me ctr cuwdi.” an trai t6i dong vién. N6 dang chuan bj vao doi. Ma cudc doi twoi dep
qua. N6 dang yéu va no biét hai ngudi that tuyét diéu.

Toi, hai doi chong va vo khdi dan éng trong nhirng cudc tinh trong nhirng gap g& thoang chéc.
TAi, giam ddc mot doanh nghiép kha kha, co tién co quyén, nhét 1a con nhan sac. Anh, nho hon
t6i gan chuc tudi, thé hinh dep, duc tinh sung man, mo wéc cla ni gidi, van kién tri dat van dé
hén nhan. Véi téi. Dang moét tram 1an. Sau méi lan |am t6i théa man. Va t6i cling ngan Ay lan tw
chdi. Toi biét anh khéng bd cudc. Toi rdi con mim cwdi lac ddu mot tram. M6t ngan 1an niva. Véi
t6i, dan dng da chét.

Con trai toi c6 thanh dan 6ng khong, t6i khong biét. Nhwng t6i biét mot ngay nao dé dan éng sé
tai sinh. Ngay do t6i khéng can ho nira.

Sudi Tréu, 13 -5 - 2006

Mot ngon tay nho nhé

Ong ban t6i la nha van, da chét rdi, chét that, bang chirng la tdi dang dt hwong & ban ther 6ng
day ché khong phai chét kiéu néi bong bay gi¢i 6ng danh cho ngudi khéng coé tac pham xuét hién
trwéc cong ching niva hay noi kiéu séng nhw chét chwa choén, hay néi chét vi tac phdm bi danh bj
quy chup vé tw twéng. Diéu nay tuyét déi khdng xay ra: 6ng lanh hién nhut nhat, van ciing lanh
hién mét ddi chi biét di tim cai dep ma ngoi ca, né tranh nhirng van dé gai géc. Ban tinh lanh hién
nhuat nhat thi khéng dén ndi, cuing 1dm la cudc sbng déi khi bi trc hiép chit dinh, cling khéng dén
néi. Nhat nhat so sét thi khéng dwo'c quyén thdy nhuc thiy uat. Van dé & chd éng la nha van.

Ong la gido su day triét dé nhéat cép, co tinh than nga vé phia cach mang, sau gidi phéng ham hé
viét bai ngoi ca qué hwong dat nwaoc, viét hay nén cé chit tén tudi. Dwgc nhan vé Hoi van nghé
tinh bubi dau dung nghiép, lam thw ky toa soan. Ong nhiét thanh cham chut tirng trang viét clia
dong nghiép, cla ban viét mai chap chirng. Mot vién chire man can. U’ng xtr chirng myee. CO long
tw trong. Moi thiy tbt dep cho t&i khi dng viét va in truyén ngén “Nguoi cdm chau”. Qué éng hat
bdi la van hoa, la dac san dang ty hao, n6 tham trong mau thit ngwoi dan, l1a nghé thuat dinh cao
ca biéu dién va thwdng thirc. Nhan vat cdm chau trong truyén 1a éng chi tich tinh 1an vé tham
qué, gap hat, cac trwdng a0 vinh dw nhwéng roi chiu thwéng phat cho 6ng. Ong mé hat bdi va
ranh tudng trwdc khi di lam cach mang nén ngén chau éng rat kha. Dai khai mét dém vui van hoa
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va hoa dbng gitra can bo 1anh dao voi nhan dan. Ong ban nha van viét truyén nham ngoi ca vi
lanh dao nadng viéc dan viéc nwéc van gian di gan gii, khong méat gbc. Ac ndi, viing nay co

cau: “O doi cé bén céi ngu / Mai dong, lanh ng, nu6i cu, cam chéu”. Vay la anh cong an van hoa
vat cho 6ng mét tran vé viéc am chi gi 1anh dao chuyén cam chau? Kéu lén kéu xudng nam lan
bay Iwot, 6ng lam ban twdng trinh, cam két cling may phen mé&i tam yén. Toi n6i voi 6ng, dang
doi, sao khong ngoi ca quan chung cbng nong binh lai di ca lanh dao. Ong céi, chang qua dé 1a
ndi Am (rc thua thiét, hodc mot kiéu mac cdm, ho thira biét Ianh dao cling la con nguwoi, cé nguoi
tdt ké x4u. Sau chuyén nay, dau dé trong co quan c6 nhirng cach néi am chi viéc dng tét nghiép
dai hoc triét Sai Gon, ma triét d6 can ban 1a ctia phan dong phuong Tay! Ong so dén nam nam
do bat. Roi cting ngudi ngoai. Ong viét lai v&i sy diéu chinh thworng xuyén, ly tri ludn co nhung
phan bién didu dang viét hodc sé viét, bao gi¢» that an toan mai yén tam cong bd. Tac phadm 6ng
ngan nap, sang sua theo dinh hwéng sang tac trong cac phat biéu hang nam cua Ban tuyén giao
tinh uy. Réi cling c6 vai gidi thwdng nho nhd, cé vai cudn sach dwoc in. Ciing la tén tubi mo wéc
clia may cay but tré trong tinh. C6 chut chirc phan, chat danh, mét it ngwdi trong va ngoai tinh
biét, chuyén viét clia 6ng thoi khdng noi niva. Boi 6ng ké ciing xudi, néu khéng cé vu ngon tay,
cai ngén tay nho nho.

Ong bi xwéc cai ddm, ngén ap Ut, hdm vé qué chiva mang heo gilp vo. Lam ddc. May liéu khang
sinh két hop rira nwéc mudi khéng &n thua gi. Cai ddm lam to chuyén. Tram y té phudng khuyén
|én bénh vién tinh. Tay bac si clr trung trinh, xa x6i, khdng md, bao chwa da do. Héi d6 gi, dap,
ong la bac si hay tdi. Mat may ngay. Ban bé vao thdm sét rudt thiy vét tAy dang ngay cang an
sau v6 trong. Lam dtr thi mb. Khong kip. Lay mot dot. May ngay sau ciing khong lanh. Lay hét
ngon. Tire uat nhwng danh i im, sg’ N6 Iay ca ban tay, canh tay nhw choi. Nong dan it biét cach
dién dat kiéu nay. Nha van &m trc xuét vién mét di mot phan than thé, du nhd, rat nhd, cé thé nao
noi khac di khong?

Ban bé xuyt xoa, chm inh bon an ban vé lwong tam, xui kién. Ho san sang lam chtrng. Ban tay
thiéu ngén oan uong nhw mét néi niém thudng trwe, canh canh. D6 13 cai xau, cai ac. O dau
ngoai minh thi cé thé 1am lo, dang nay né dop vao chinh nha van, cay dang qua. Nhwng kién né,
nghe dau tay nay héng hach vi rat c6 thé luc trén tinh, ba con xa gan gi d6 vé&i dng pho bi thw. C6
khi dwoc va thi ma da swng. LAn khan mai chwa quyét. Mot 1an udng ruou véi van hivu, duoc
thém strc manh, chém tay vao khéng khi: sé dwa vao van! Phai vach mat cai ac. Cai kiéu cay cu
vi bi hat hii chén ép ngoai doi dwa vao van cho d& tirc khong han da 1a giai phap hay cho van
chuong, cling biét vay ma uat qua, lam cho gii tod. Tan ruou lai nght: - Thay thudc xa hoi ta
dugc dao tao vi nhan dan ma phuc vy, Iay y dirc lam dau, khap noi déu thudc long cau lwong y
nhw tlr mau. Anh viét nhan vat bac si thé la xuyén tac sy that! Lai thoi. Nhwng hang ngay, hé& méi
lan cAm but, lai chinh ban tay cAm but, thiéu mét ngén c lay cay, trot trac, nhanh madi cac ngoén
con lai. S& khong ai nght toi diéu nay khi cac ngon con nguyén. Nguoi ta chi thay tiéc khi da méat
di. Hay dai loai cai gi gan nhw thé. Mat ngén tay dwoc bu lai nhivng y nghi vun vat chang ra thé
thdng gi. Thé méat ban tay sé nghi ngoi kha hon, ha ha, 6ng bat cuoi nhw méu, neu mat dau?
Chuyen ngon tay va nhirng suy nght vo van trén 6ng ké chan thanh, khéng che giu sy hén dén
cta minh. May dra nhd dang hoc, 6ng biét day, co bé gi toi Iay tién dau nudi ching. Péng lvong
loc coc voi may chut nhuan but com khéo sap xép ciing tam &n. Théi thi mua sy binh yén. Tai
nght éng cac c@, cai ngon tay nhé nhoi dang nao cling cat roi, 'khong kién thwa thi thoi, khong viét
van lén an cai xau cai ac thi théi, néu mubn con day day cai xau cai ac Ién hon nhiéu, nham mét
bit tai cling nghe cling thay sao c&r mai am anh khong thoi.

Nhwng 6ng khéng co sw binh yén. Chuyén ngwdi cdm chau va van bang triét Sai Gon cla éng da
dwoc vai nguwdi & co quan dudi theo tan ba 1an xét két nap 6ng vao Dang. Chuyén mén 6ng hon
ho, phai chan éng lai & trinh d6 chinh tri! Ong bdm bung chiu dén khi may dtra con ra trwéng, co
viéc lam lién xin vé hwu. Lic nay dang thdi déi méi, nhiéu tac pham viét kha manh tay phé phan
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nhirng mat trai xa hoi. Téi bao sao 6ng khong viét nhw ho, gi®& moi thir dau con suy dién chup mi
nhuw treée. Ong bao chac ho ¢6 6 du, thé lwc sao do chtr khong don gian dau. Minh x¢& r¢ 16 lam
sao ai d&? Thdi 6ng viét sao thay 6n la dwgc, mién song binh yén, khéng dan vat am wc la duoc.

Ciing khong binh yén. Thang con I&n danh dum it tién mua téng cha cai computer, thdi budi nay
khéng ai hy hody boi boi xoa xoa trén ban thao nira, ¢ gi stra chiva truc tiép, trang van hoan hao
trwéc mat rat kich thich sang tao! Ong khoe thoi budi van minh, khoe con cé hiéu. Rdi ngon tay
lén tiéng. Cac ngén khac d& dan né dan quen trong cadm but, gi¢ 1ap téee truc tric trén ban phim.
Cai ngdn tay oan udng dudi theo 6ng nhac nhé 6ng sw hén dén. Ong néi véi téi, 1an nay da
quyét, phai lam mét diéu gi d6 chir khdng thay nhuc qua chét khé nham mat. Thang cam bat ma
so do mai tinh toan mai thi mo’ [am sao cé tac phdm I&n. Sw hdng hai ctia dng dén murc toi phai
|én tiéng ham bét rang tay bac si kia gio da 1a giam déc s& y té thé lwc cang I&n, chuyén ngoén
tay ndm xwa khéng lam rung cong I6ng chan han dau, khéo réi @ mat. Ong nhin t6i tran tran bao,
tac pham, khong phai kién tung ma Ia tac pham.

T6i doc va biét, vi du nhirng cay but hau hién dai sé khai thac chi tiét ngon tay nha van theo kiéu,
khi dG cac ngén 6ng viét ngoi ca tron tria trong nhirng tac pham Iang nhang, gi¢ khuyet mét ngoén
trén ban phim, y nght thi van tron tria nhwng voi sw l&ng bang cua cac ngon tay, tac phdm hoan
thanh béng khac han di, nhw dot bién siéu viét, nhw bung v& xuét than cta tw duy va ky thuat,
nhw... roi cac nha phé binh nhat loat ngoi ca mét sw 16t xac ngoan muc, mét con dia chan trong
lang van, van van. Mot kiéu viét la, mot an du tao bao, mét kiéu pha v& quy tac truyén théng, mot
bat ngd khd doan dinh tao rdng rai ngdm nghi cho ban doc... Nhiéu lién twéng I&m. Nhwng khong
phai, toi dang ké chuyén ong ban t6i, mot nha van da chét va cau chuyén don gidn hon nhiéu.
Sau may ngay hang da viét dwoc it nhiéu gi day, mot hdm éng bao t6i, khdng dwoc éng a, thang
I&n ngwdi ta dang xét két nap Pang cho né, ciing 1a co hdi phat trién cia con, minh thod man 4m
trc clia minh c6 khi lai ket cho né, nay, bb cau da cd ti vét thoi con cdng tac gior lai viét lach lung
tung nhiéu ngwdi phan ng, day, cac cu hwu tri viét thw 1&n tiéng, day, bai viét trén bao clia nha
phé binh tén tudi bai bac...

T6i birc minh, thi ai khién 6ng dau. Ong khong vwrot qua cai ngon tay bé xiu ma clr mo' tac pham
dé doi. Buc thi bwe nhung t6i van choi véi 6ng, 6ng thanh thwe voi nhi'ng hén don cta minh va
song tot v&i ban bé. Cho t&i khi 6ng chét, vi ung thw mau. Khéng dinh dang gi t&i ngon tay.

Téi thwong 6ng va c 1an than nghi, sao sw hén dén trong tdm hdn dng chip nhan dwoc, mang
no theo subt doi dwoc ma ngoén tay nho xiu lai ctr néi nhyuc néi hen ma dau khé? T&i luc nguoi
ban gai ctia vo t6i néi vdi vo t6i rang tao biét chdng tao ngoai tinh nhung clr & dau khuat may
khuat mat, |1& tao cé bat dwoc nhirng tin hiéu kha nghi thi ctr chdi bién di, tha nhw thé ché néi
thiét chac tao khadng chiu néi, tdi mai I mé ly gidi dwoc diéu chwa théng vé dng ban nha van.

T6i dot hwong ban th 6ng va lan nay thém 161 khan cau cho ngon tay thdi riva tir 1au co dd trén
ban tay 6ng & the gidi bén kia, néu co the gidi ay, dé 6ng dwoc binh yén ngay trong sy hén don
chi minh minh biét.

Sudi trdu, 10 — 4 - 2006
Ng6i nha am anh

Nghe tiéng kéu that thanh cua thi, ga budng dui duc chay vao. Thi vap ngach clra nga ach roi van
minh bo ra san, kéo theo vét nwdc gitra hai dui. Mat cat khéng con hét mau, thi lap bap: “N6...
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no...". “Cai gi?"- ga quat. Co...n..., thi liu lwdi mot 1t méi bat ra tiéng “rén” hyt hoi. “D. Me!
Twédng con cat!- ga ria- con ran ma s vai dai! N6 & dau?”

Thi bwng chdng banh trang mai 16t vi vao buéng dinh dt Ién ban ép. Trong géc t6i, mot déng den
si nhw cai Ic“')p 6 t6 thi ng& chéng moi nhat & dau vé dé cat lam mang heo, ma sao phai cat tan
trong budng. “Bau thiét gi...”- thi chuwa kip nght tron y ché bai ga chéng gia trwedng ludn ap ché thi
chot nhan thay co vét sang m& mo trén 16p xe ngo nguay, tir sang vao quang mat, thi da khong
phat hién cai doc sang cho dén khi nod dong day. Soi lanh chay Ién dinh dau dé toc dwng thanh
nhan thire hai hung: con rén dang banh ham chém t&i. Thi tha chéng banh quang quang tuén
chay ra ctra.

Miéng nat vo' nhwng ga ciing thdy lo. Tha giap mat ngoai tréi con chii ddng ché trong budng toi
mo. Nhwng day la nha ga. Ngdi nha tranh trét d4t nay Ia clia gia dinh ga, chinh tay ga dL_Png no
sau gan hai thang lao déng cat lwc. Ga cam cay don ganh than trong bwéc qua ngach cira, chu
tam nhin khoang t6i dwdi givong, dwong ludng hep vao buéng... Ga bét giac rung minh cung luc
nhan ra ngo6i nha chuyén réng réc va tiéng gié phi phi trén cao: ti cay trinh, con rén dang lac |
chém xubng, cb banh ra nhw tdm stc. G4 vai don ganh, hoang hét nhay lui ra ctra, du gi thi gan
hai nam hoc vd th&i méi Ién cling giup ga khdéng nga nhuw vo.

Con hé chua to chwa tirng thay! Doan diu ngoéc qua tru 1dng lay thé ctia nd ca mét, phan than
vat theo cay trinh con khic dudi cudn vai vong I&n cay xién, mbi khi né van minh de doa, dan gé
don gian cGa ngdi nha tranh vach dat chao chuyén! Con rén da cong khai chiém thé thwong
phong trong ngéi nha cla ga!

Nguw¢i vor dang liu lo tram tret VO tdp thanh nién di lam hd thuy loi v&. Con me 1dm diéu nay hoa
ra dwoc viéc: ga chay ra cdng cau vién. Ngwoi ngang nganh nhw gé ma ha minh “nho may em
giup mét tay...”, dam trai lang hai long n6i mau yéng hung. Ma&y thang bam tron nhat dira cai rua,
dwra khuc cay than trong tién vao, hd chua khéng phai chuyén dua, ma to nhw bap vé niral So hé
la mét mang chir choi 4? G4 chay lang x&ng vong ngoai kiém thém gay goc, miéng hd to thir méi
kiém dwoc mot cach ban ron trwéc san. C6 vai am thanh va dap, dé vé trong nha, ga dirng buwédc
quan sat: mai la trung trinh gian dir rdi nam thang du cdn cé tiéng phot ra, méat xanh nhw dit nhai,
vii khi g&i lai chién trwéng! N6... khi...ép qua a...nh Hai...a... Con ma...ng xa tinh ch hd...chua
gi...!

Ca bon theora cong ché céi léu ga dwng & d& dinh l1am thém nghe stra xe dap... Me no, dap xe
dap tong toc di day & mét trwdng tiéu hoc mién nui cach nha ‘gan hai chuc cay s6 nhan may déng
lwong com lai ch&vi nhau nhw ché tranh gianh tirng cai xam 16p, xich lip cdng doan ban phat nhw
anhué... Thang di budn trau dong bao H're, dira chuyén trdm cho dan diéu, dira budn dwong
muong . khéng ra thang thay' Nha hoc tro c6 gid ca hoi ddng di mat, nguwdi nha hoc trd nhinmay
6ng thay, ba c6 &n nhu rong cudn, hai long Vvé cai sy tén sw trong dao! Trwdc nha galacon
duong chinh Ién huyén, thang ban & pho ra choi goi y nghé xe dap sau mot tiéng déng ho n90|
nhau trai sung chdm mubi véi regu mia, ‘mot tram sau muoi mét cai ca tang qua lai, non nira cé
tai, may séng dwoc rdil”- né dan ly reou xudng ban bat ra phwong an lam &n. Hai thang hoc cling
I&p tredng Ky Thuat Co Dién thoi gia dinh ga tan cw vdé Quy Nhon, gid né ra lung tim xac may
bay Mi. M3y cai banh trang mi cia vo va thang lwong coi nhw tam da ti d6 nghé, ga 1am nha trai,
dinh tuan sau khai trwong. Pwdng sbéng dang mé ra thi, me né, con ran dén chiém nha! Dai
trwong phu chang 18 khoanh tay?... M6 héi tira ra wét dam lwng 4o, nhin bon trai tré nem nép
chung quanh, nhin vo dit quan 14m bét, nwéc mat ngan nwéc mat dai i 6i, ga bdng thay gian dién
lén. “ Me né!- ga quét- né hét ra! Tui bay dai moc trén cd ca bon! Blra nao di mwon cho tao cai
real”
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Ga khong con sv Iwa chon nao khac: ngdi nha da bi cong khai chiém doat, ga phai li&u mang v&i
ké cwép! Néu co chét thi cling la thang dan 6ng trwéd'c mat vo'!

Ga dit mot doan tre ngon, vét dau nhon hodc diém tinh tién buwéc. Phai that chinh xac, ga nghi,
con ran chi c6 mét miéng vé chup xudng, cb banh nhw trang vé& mé... Bon thanh nién thay cé tha
linh lién theo vao san, dlra nao ciing kiém mat vat gi do phong than. Chung khéng cwéng ndi thoi
td mo trwdc cudc ter chién.

Con ran van nguyén vi tri ¢, thoang thay bong ngudi & cwa lap tirc né linh hoat han 1én. Da lwng
den anh cta n6 chay thanh nhirng viing sang doc than, ¢b banh ra huo huo dau, _phun phi phi
kich dong. Ga thay phan duéi con rén con quin may vong trén cay xién thi cé phan yén tam: kha
nang tn cong cla né da tw gi¢i han vong cung mét mét quanh tru 16ng. Ngon tre trén tay ngang
chénh chéch cho con rén khdng dé phong, ga than trong tién dan dén muc tiéu.

Con rén da huo diu nhiéu hon, vét sang doc than n6 chay thanh twng don nhanh, mai nha rung
lén cét két. Thinh thoang né chém xuong tdn cong bang cu dép s trwdng de doa. Toan bo y chi
gé chu tap vao mang vang wom ldc lién vét chay theo bung, lic m& ra nhu trang vé noi cé con
ran... Ga da dén dung tdm, gan nhw ngay dwdi né. .

Cai trang v& dang chao ngang chot dirng lai, con nguwdi dwa mii nhon Ién cung luc mang vang
4y ap Xxuong rat nhanh: hau nhw khéng ¢é ngéc ngtr, tiéng * ‘phap” ngot ngao da Xuyén ngon tre
qua cb con ran. M6t thoang khwng lai ngac nhién tir hai phia réi con ngwdi don sirc day manh
Ién. Con vat rut lai theo phan xa tw nhién, no thire sw gian di khi bi keéo cang ra ngoai y mubn va
cb strc chéng lai: né lwc clia né khéng kéo dai dwoc 1au, con dau bubt vung cb bay gio moi dén
khién né phan tam. Phan dudi cudn rat hdu nhw khéng theo sy didu khién cla no, sw cbd gang
vurot thoat dién dai va mu loa that khaing khiép: dan cay tam bo clia ngdi nha oan minh rén xiét.
Mé&c cho dong mau tir ¢ con vat phua ra wét dm mat may, mau chay thanh dong nhét lay ngon
tre, con nguoi cling nghién rang dién dai khdng kém khi don strc cho viéc lam duy nhat: cb day
lén cao. Cai mét tre ngang ngay vét thwong nén con vat bi diy cang va dan ran xwong, cudc bam
try phan dudi dudi dan, ngon tre da ap dau con vat 1én mai tranh. N6 bin chat & do vi hét tam tay.
Ng6i nha cling b6t chao chuyén, con vat mat nhiéu mau gid chi 1a mét vét dai kinh dj tr mai vat
xéo xubng cay xién hirtng he vong dudi cb niu gitr..

Cudc tlr chién da thuc sw két thic trwdc khi mot cay gay cua ai d6 thoc ndi vao ong tre. Ga mu mi
tiep tuc day troi dan cai dau, phan minh con ran ra khoi mai tranh, dén Iuc chi con sai dudi ngo
ngoe, ga rut manh cay lao dao roi di, nghe ngoai hién trwgt xudng mét am thanh tram duc.

R4t dong nguoi tu tap trudc san xén xao ban tan, trdm tré than phuc. Ga diéc dac tir 1au, ngu i
dam mau lirng thirng di qua bao s 6n do ra giéng tam rira. Ngoi trwéc hién nha than nhién nhin
bon tré kéo con ran ra dwéng cai gidng ngang, ga thwc sy thay minh anh hing! Ga da lam dwoc
diéu ky diéu ma nhiéu ngwdi khdng thé lam dwoc! Ga ngac nhién vi minh tirng s, tim cach dun
cho nguwoi khac! Nhwng, quén chuyén 4y di, cdm giac bay bdng bay gi¢ that dé chiu.

Cang khong giai thich, chién tich cia ga cang dwoc théu dét day vé ly ky. May ngay sau chinh
ga ngac nhién tlep nhan mét cau chuyén hoan toan khac ké vé con mang xa tinh thoat &n thoat
hién gieo bao ndi hai hung trong lang, ga da du né vé nha minh quan nhau long tréi 16 dat gan
mot ngay méi ha duwoc! Ga chi mim cwdi im 18ng ngu y chang cé gi dang néi vé viéc do.

Thyc ra ga so!
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Géa dang sbng trong ndi so hai ngay cang ting vé sw tdn tai dau day con ran cap véi con bj glet
Ran sbng lau nam bao gi® ciing c6 doi va chuyén rén bao thu ai ciing tirng dwoc nghe vai mau
rang ron...H& chop mat 1a ga thay rén. Khi thi con hé chiia chdm 1én ngwdi ga cwdi khanh khach
qua cai 06 rach toac ddm dia mau. Luc thi con bach xa c6 mao dé chét rwot ga chay dit hoi
trwéc khi quang minh trim 1én ngwdi ga. Ga viing vay danh dap loan xa va vo ga nam bén canh
lanh da! Nhwng dang s nhat 1a con hé chia lwng den anh, bung vang- con ran con lai ma hau
nhw géc tdi ndo trong nha, quanh vwdn ga déu thdyné! N6 cudn nhw 16p xe trong géc budng,
dwéi giwdng; né quéan trén xién trinh thong dau xudng; né cat cao dau ngay truwéc clra che, co khi
né gé clra sb; né trwdn doc hang liét dia hiéng mat quan séat bén trong. ..

Ga thué ngudi phat don khu dbi tranh sau nha, trir vai gdc chanh dang ra qua, tat tat Ium bui déu
bi triét ha, moi d4u vét hang héc déu I4p kin. Cai déi nhé nay xwa la don linh, khi phat hién mét 16
héng & gdc rao ma nhéi hét ddng da bon quanh vuen ca khdi (chac la hao chién déu thoi gian
chwa I4p hét), ga yén tam doi phan, cé vé nhw day la hang cdp ran va con ran con lai han da bi
chén séng!

Bém do6 ga nghi minh co thé ngu yén, nhung khi gidc ngl chwa kip dén thi quanh nha khé khang
4n hién tiéng tran trén la kho, tiéng gié phi ltic vang trwdc thém, khi gan ngay bén ngoal vach
budng. Ga ngdi bat day cdm cai rwa ngon dé doc bén minh- 1au nay quanh giwdng ngu moi géc
nha ga déu dwng du loai va khi: gay goc, phang, bua riu... Ga ngao ngan nhin thi diém nhién keo
g6, nhiéu luc tleng kho nhe trong c¢6 thj ciing khién ga thét tim. Du may lan dap thi lot xubng
giwdng hoac dam thi deo swon, tim mat, ga cling bat thi vao ngd: me no, cai bi thit nay cé so
qua, dai tri chdng thi thi cling l1a ngwdi, du cé ngl say nhw chét thi cling khdng phai xac chét, va,
ndi so' hai méi khdn nan l1am sao, chi can nhip thé déu déu vé dung kia ciing lam cho con ngudi
bot sol...

Ga mét ngu trién mién. Ngoi nha, niém tw hao dwng xay va chién cong bao vé dang la mot ganh

nang khung khiép: mé&c du clra dong then cai, ga van cam thay rung rung vay quanh ndi so. Vai

lan, cb y & lai khu tap thé gido vién, ga uéng dén say mém, nam cling giwong voi thang ban thay
budn trau, lic gan sang chot tinh ga hodng hdn nghe tiéng gié phi phi bén tai va cai dau rén can
ké trén mat. Ga hét 1dng 6c cung lic mat thang ban dinh nguyén ca gat nhw trdi giang hal

Mét ngui va rwou khién sirc khoé géa suy kiét dan.

Mbt t6i, ga rdc vao nguoi thi. Mui khen khét quen thudc va vong tay ém khién ga thdy 4m lung.
B&ng mai nha tran xuéng. Trén mai, cap hd chua rirng mé& dudi nhau, van la nd, mét con cb rach
toac. Ga bat day nhin chdm chdm cb vo. Me né, déi tay ngo ngac cla thi néi rang dang yén dang
lanh, tw dwng...

Mét t(‘)i,, du nghe tiér)g kéu clra, suyt nlra ga chém nguwoi hang xém qua héi mwon cai bom xe- ap
vao mat ga la con ran chap chon bong nguwoi!

Mét t6i, con so dién dai khién ga ving day quo rwa chay ra vuon, viva chay vira mia rua vun
vut. Dén khoang tréng ga chéng rwa gao Ién man ro. Ga gwdm gudm quay nhin bén bén, trao
nwéc mat. Lic nguwdi vo viva khoc viva chay dén diu chdng vo nha, soi lanh lai chay doc song
lwng, ga nghe nhw co6 tiéng déng dudi theo. Ga quay lai tuyét vong, budng rya chd n6 xuét hién.
Me no, két thuc di, két thic nhanh 1&n! G3 rii xuéng nhw tau 1a héo méc vo cb stre 16i vao nha..

D3 nlra nam, né van chwa dén, van khong rdi xa ngdi nha cua ga.
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N6, chac chan khong bao gi' dén, cho toi cai ngay sang day, thi thay ga ngdi lanh cirng, trén
tay con nam chac cai ria ngon.

Sudi Tréu, ngay 20/ 7/ 2004

S6ng van vo bén bd nam thang

1

Chiéc thuyén budm chay gan dén Rang Tau thi dut gid. Ga cudn budm, ha mai cheo xuong,
ngody. Mét trdi da lén cao. M6 hoi xam xap lung ao. O dang mii, ngudi vo ngdi gitr hai can cau
twa vao chét d&, chia ra hai bén. Thi cling ban quan dui nhw chdng, trén ngudi con manh yém
tho I4p Itrng cép vu to qua khd. Trong khoang, thang bé nam tudi trdn trubng ngdi choi véi hai
con ca thu I&n gan bang né. Ho 1a dan di cw tir Thanh vao vatd ra hon han dan ban dia nghé cau
thu: cau 6ng cé can dé Iira ca hon va méc méi bang lwdi chuyén, ca dop khé say. Thang giéng,
nwdc bién da dan xanh. Khic chd ném thiét cuc...

Can cau bén phai dot ngoét ghi manh mubn bat khéi tay nguwdi vo. “Bén!’- thi hd to, gai nhanh can
bén trai vao nac gé, dirng day chup éng, ndi day. Géc can kep dwdi hang, tay phai gitr can va
day, tay trai nha. Con céa chay dir. Dot cin ltic nghiéng bén nay, lic nga bén kia, cong riét. “Cay!
Cay nil”- ga diéu khién thuyén theo tiéng quat ctia nguwdi vo.. Thang nhé nhao ra, gdng minh lang
xang theo ddng tac ciia me, hét hua theo “chay! chay!”. Dot can béng loi. Ban tay ngoay 6ng thu
day clia ngwdi vo' nhanh nhw chong chéng. C6 Iuc thj chuyén ngwdi sang trai thuyén, hét:
“bat!”...

D4 nhin thay con ca cach thuyén mwoi sai. To qua! To hon cé hai con lic sang. Lia ngang mot
hai lan, thiy thuyén, con ca dét ngdét quay dau lao manh ra xa. Nguoi vo bam mai, tron mét, ndi
bng, day réc réc tudn. Ga da ngirng chéo, diéu khién thuyén day tré theo tiéng quat cta “niv
twéng” phia trwde. Thu vao. Réi ngi ra. Thi nhao qua nhao lai cung tiéng ho day uy vi, tay ngoay
dng, can cau luc cong luc dan khéng ngdét rung 1én. Cac déng tac manh mé cla thi khién cap vu
tang tang lién tuc lam soi day cot ciu tha sau lwng tudt ra, manh yém chi con treo trén cb, luc vat
qua phai khi lat han ra lwng. Ga thdy ngudi thi cling béng nhay nhuw lwng con ca. Bén 1an thu thir
ba, con ca da ap sat thuyén, né chi con luc I&c nhirng cai vay d& dan.

Ga cam moc hau khau phu 16i n6 1én. Con ca roi dach trén méat van, nay 1én may lan réi nam im,
miéng nd con ngap ngap hdi lau. Ga g& luwdi cau. N6 cd ham, dong sau. Nguoi vo da ngdi béch
xuong tho’ mo hoi rong chay. Thang bé bam mai, khéo léo ndm duéi 16i con céa vao khoang dwoi
roi gié ré 14y con ca rya ra dua bd. Ba cai lu6i thau chuyen nhau tlr dau dén duéi 00con moi
xong, gé liéng xuéng nuwéc phan déi thau dai hon hai sai sang 1ap loa. Khac déi nay da dé moi
chim vira va ca khai clra dirt khi chay. Lic ga kéo budm Ién bat gid ndm, ngudi vo' tir tlr ndi bng
cho doan day gai cach thuyén ba chuc sai. “Gio dén bubi cho' chiéu cdm chac ba con nira’- ga
nght tham rdi bdng néi vong ra truwéc: “Nay kha &!”. Thi bao: “Kha!”, mat nhin thang bé ngu trong
khoang, tay con nam cai dudi ca. Thi cai can vao nac gd cwdi ngdn nghén: “Cot cai day”. Ga liéc
vao khoang, canh lai, lai giup vo. “Me théng Nom cling ham... nhw con ca Iic ndy- ga thich tha
ngh- vai nam nay da lén bo ma thoi quen (o] thuyen vany si. Xong viéc thi tom xubng nwéc ving
vay nhw mai ga rung Iong thod man”. Mui mé héi ndng ndng cuda thj khién hai tay ga vong ra
trwdc phu 1én cap va..
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Ga thay twng tirc dwdi bang quang va dinh lam cai viéc thda man né thi bdng dwng vong tay
tréng khong, thi bién mét, ca chiéc thuyén, thang Ném va bién. Ga choang tinh, thi ra minh nga
quén, ga bat cwdi thanh tiéng, nhé lai sy viéc. Sang nay thi thy khé &, cai thang Béc- g4 tin n6
la thang, dan bién ma thi mec thi ctr ngdi b& rdi d& cho nha khac- hanh me né dir qua, ga bao thi
¢ nha. Thang trwéc, gép ong li @ Ganh Ngang, gé cung lang diu 6ng vo bai va thanh con trai
trwdng tho tang, cing té hon mét mua trang dén khi xép xong cbt dng vao lang mdi thoi. Nghe cu
truO’ng van bao ngbi duwdng thanh lap cach day hon tram nam, lang da cé dén 7 sac phong tor
tién dé dén dirc Khai Binh, hang ndm mdng muwoi thang gleng chanh ki, cac cu méi mé sac doc
roi dich cho lang nghe. Tuy la dan mé&i ngu cw nhung nghe ca van nhéc, ga ciing thudc 16m bdm,
thwong khan méi khi séng to gié 16n:“Than Ngoc Lam thudc téc Ion & Bién Nam, I3 vi than ciru
vot thiéng liéng da tirmng bdo vé dat nudc che ché dan lanh, gdm thét linh img...”Ga nhé ca
nhirng than hiéu nhw : Ttr Té Churong Linh Tro Tin chi thdnho&c Duc Béo Trung Hung chi than. ..,
nhé bao nhiéu ga khan bay nhiéu. Ong Ian nay to nhat, dén muwoi mét sai, héec mii co thé chui
vao dwoc! Ga rat vinh dw dwoc van khen, cu trwdng van bao day la gidy phép ga lam dan ban
dia.

Ca thang vinh dw lam chl tang ciing c6 nghia |a nha ga da vay gao muoi bira. Sang nay thay thi
mét, ga cling mudn & nha nhwng nghf di nght lai rdi ra thuyén, d& thang Ném lai me né cé gi nho.
Ban than quén cai binh nwéc. Birng béng van chwa cé con ca bén. Nhiéu 1an tir sang t&i xé chay
khan, giac chiéu trén dworng vé Iira ludn dwoc bdn con. Ga tw an Gi rdi chéo dén Giéng Tién kiém
nwdc. Cai viing tron may chuc sai ngang, chung quanh vach da dwng dirng, clra rat hep dan ban
dia ciing it khi mao hiém vé Iy nwéc, ga khan dng rdi khéo léo dwa thuyén vao. Giéng lang dén
bat ngdr. Ga tp thuyén I&n dun cat thiéng, men theo khe nhé. Quai la, nwéc & day quanh ndm
khéng can sao mé&i thang tw da chang thay mét giot? Nghe nhw c6 tiéng réc rach.

Ga ¢t di, luc ludn dwéi nhirng lum bui lach sudi, luc qua trdng ¢é xanh twoi cang luc cang thay
mat mé, khoan khoai; ga di trong sw thdi thic ky la khéng cwdng dwoc cia lo mo khat tim va ni
hodng so quyén rii. G4 ciing khéng nhé minh da di vao hang da bao xa, phia trwdc van con mo
mo vét sang la ga clr do dam tién vao. Vung sang la mét 16 hdng tron vanh trén cao, ga nguwéc
nhin thay vom hang xoay ¢ troi xanh may trang. Hoa mat nhin xuéng, ga sirng s& thay mét ho
nwéc xanh trong phang lang, cling hun hat tréi xanh, may tréng. Ga thay chéng mat, bwdc lui mot
chut, rG ngwoi vi cam giac roi vun vat vao khoang khéng trong nhirng giac mo. Ga n90| xudng,
dinh than nhin lai va bat cuoi thanh tiéng, thi ra chi la mét viing nwéc can in bong bau trdi trén
cao. Ga khum tay véc nwérc, trdi xanh may trang tan thanh ndi thoa thué. Ga udng réi véc nwéc
riva mat, thod man nga nguoi xudng phién da bang, nghi bung sé vé ké cho lang biét kham pha
clia minh...

Ga tinh ngu, ngac nhién thay hai ban tay minh dom cac ngoén nhw cai nom, vat gitra hang clrng
do ky cuc, va nhét 14 van con dau day mui mé héi ndng ndng cla thi. Thi qua la strc lwe, ga nght.
Nhirng dém mua hé, ca nha ra béi ngu, trén dau la troi sao, dwédi lung cat min, trong tleng song ri
ram, thi c(r cudn cudn vé hdi, nhw séng. Hang phi lao vi vat gio, mai la dira vach liép, ctra liép
khéng bao gi& déng, nha véi ga cling nhw cai td cla chim trdi, cling la thién nhién, tréi bién.
Nhirng trwa khéng di bién ga cAm midii lao nhé ddm minh quanh Rang Ngang xia nhum, tém hum
trong 16ng lanh s&c mau san hd. Thé gidi ky &o nay ddi khi ciing xUi g& lam cai viec mo mong:
blt canh hoa bién dep vé téng vo. Thi swéng ldm: trong con mat thi, ga la nguoi dan éng sé mét.
(C6 thé do tac gia suy dién, & lang thoi nay chwa c6 khai niém lang man; cling co thé dung bm
lang man la ban chét cua sy song: sy vurgt qua doi khi, sy l&p Itrng tw nhién , sy hai hoa bi an,
chang han tiéng hot va séc 16ng con tréng...). Nhirng mai la rong rénh gio, bo’ dwong vi vut bai
cat dai tiéng séng, hirng déng dd ruc triéu 1én Rang Ngang, nhirng dém trang trai ban nghi bién
nwdng miéng kho lao, khé muc la da chén rwou véi nhirng cau bai choi (rng tac vé tinh nghia vo
chéng, vé canh dep qué hwong, vé wéc vong mua mang... tt ca clng véi ngudi vor sung man-
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tr lau ga da tin thi, do sbng & trdi bién nay, khong thé 1a mot thi khac- thanh niém thwong mén
cua d&i ga(nguwoi co hoc sé bao la hanh phuc!).

Mé&c cho cai vat duéi hang 1én tiéng, ga dirng day dinh lai udng thém bum nwéc niva réi vé thi
that ngac nhién, hé nwéc dau mét, 16 sang trén cao cling khéng con, chi cé vét sang m& mo clra
hang va, dang ngac nhién hon, cai quan vai thd cla gé roi thanh nhirng manh 13 ta. Ga ngo ngac
mot lic rdi vira bum cai vat kia vira 16 do ra khéi hang. Roi cling dén Giéng Tién. Nhin quanh hd
bién, ga hodng hét that sw: trén bai cat thieng chi c6 manh vai mau xanh xanh do do! Ga dui mat,
thi day dung l1a nhirng vach da dwng ding nhiéu 1an ga mao hiém dong day xuong bét sao con
Ién chg ban cho nhung Chu Khéach ngay bién gid. Mua nay khéng co6 séng I&n bat nge, néu cé
thuyén cting khong thé troi qua ctra va noi day chua hé co ké trom! Cang nght ga cang s, nhin
quanh quét, nwéc mét bat dau chay: mét thuyen thi lay gi nudi me con thang Ném? Ga quy thup
xuong bén manh vai mau, nham mat khan than Ngoc Lam nhirng cau thudc 16m bdm trong cho
mot phép mau. Phép mau da khong xay ra. Ctra Giéng, nang chiéu dd ryc Hon Can phia xa trén
song nwdc. Ga ra roi nga xoai xuong cat roi bat ngd vung day I4y manh mau cot che quanh ben
cudng cudng dinh hwéng men theo cac vach da.

Qua khdi Ganh Mt tréi vira nhap nhoang, trwéc mat ga la mét ving anh sang lung linh di mau.
G4 dui mét nhin vé phia Hon Can, ngon dén bién van binh yén chép nhay. G& dang di ding
hwdng, trede mat phai la van chai xinh dep ¢é ngudi vor va dira con cla ga, co lang 6ng bay sac
phong, cé bo cat dai va rireng dwong ngut gio... Chdi mat, nhiéu lan ga vap nga dau dleng cho toi
lic chan ga cham vao bo cat. Ga di nhanh vé phia viing, bén thuyén trwéc nha. Bén vang. Bo
khéng phai la nhirng mai I4 ma la tAng tAng anh sang chép nhay di mau, vo van nhixng am thanh
la va nhwng béng ngwdi lao nhanh vun vat. Ga hoa mét, nga xubng bai, noi ca nha ga thuwong ra
ngu..

3.

Tléng cwoi noi lao xao danh thirc ga. Ba té mat ngwoi. Bai cat cé hang tram ké la di dao hoac
tdm bién. Ho & dau ra ma nhiéu vay? Bét giac ga quay nhin lai phia Iang vung anh sang ken day
dém qua la nhirng chiéc hop khong 16, rat nhiéu 6 clra, va nguwdi. Nha cla ga dau, nhung mai la
lang bién than quen cla ga dau réi? Lam sao tw dwng moc |én nhirng khéi hinh mang ca nhiéu
ngudi chat xiu trén cao kia? Ga vung day di thadng dén noi ma ga nghi trwdc day la mai 14 cua
minh. Phai vuot qua mét bire twérng chan, mét nén phang cieng doc theo b bién, cé nhivng vat
chay trén né chd ngwdi nhw thuyén trén nwédc- suyt niva mét vat nhw thé lao vao ga, ké diéu
khién con thuyén ky di nay ngoac miéng ra: “Du me may!” Ga khéng hiéu Id&m nhwng van nghi dé
la cau chtvi vi v& mét sirng 1én clia ngudi kia. Ga thdy sg. O cai lang nay cai nhau chi chat nguoi
ta cling khong co vé mét ay!

Ga ryt ré tién vé khoang tréng I6n, trén cao cb nhiéu 6 clra. Mot nguoi dan ba dén ga gan nhw
ngay lap trc, cd 1€ ba ta da nhin thay chuyén trwdc nha vira rdi. Thi cham chi nhin ga tr dau
xuong chan roi tv chan Ién, vé mat day ngac nhién. Anh maét thi drng rat lau noi nhirng co bap
cuon cudn trén ngudi ga, noi manh vai ga quan Con ga c ha hoc moém truéc doi moi mong qua
dd, vién mat den, nwéc da trang, tAm 4o mang trang tinh dai qua gbi, mong dén mirc c6 thé nhin
thay c&p vu céng mong twng tung theo nhip thd ¢6 nén, canh mii phap phdng cua thi. Nguoi thi
toa ra mot mui thom ratla. Ga ngech mdi hit hit, ngac nhién: dan ba phai c6 mui hang h&c néng
ndng ch&¥! Ga bat gdp anh méat d& dan cla thi cung lGc cai miéng dé chét kia thi thao: “Vao nha
di””. Nha. Ga nhd ra réi lo ngo di trén nhirng tAm lang béng, mat lanh. Nghe tiéng rit ghé tai, ga
quay lai thdy ngudi dan ba da pha kin khoang tréng rat nhanh bang mét tAm sét. Thi lai nédm tay
ga, dudi mét dai ra: “Lén trén nay”. Thom qua! Ga cl» ngay ngudi buwdc sau thij trén cac bac cép,
di qua nhivng vat dung réat la, cai nao ciing sang loang, nhiéu mau s&c. Thi chi cai chau dai, ciing
lang bong, bdo: “Tam dal”. Thay vé ngo ngac cla ga, thi chot hiéu lai van cac khoa mé nuwérc,
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hoa thtr nwéc déo thom ngau bot, ra hiéu cho ga rdi bwdc di. Con ngwdi tAm trong cai chau nay
w? Véi thir nwédc cé hwong thom nay? Théo nao ngwdi thi thom phirc! That vé ly: chi cin tom
mot phat xuéng bién ving vay thoa thich, nwéc bién xanh va sach thé, chéc chan sach hon mang
nwdc ngau bot nay. Ga rét thich nhin vo’ nhoai ra roi xudng nuwéc gid 1dng canh nhw mai ga sau
khi thod man. Cai mui ndng ndng cua thi do bién sinh ra, ga nght. Bao gio ciling vay, bat mui la ga
nghe ran ran quanh ben. Thi ma ngi cai mui nay, nghe ké& cach tdm ky di nay chac cudi sdc
com.

Nguwoi dan ba di vao thay ga con lan chan, thanh thao g& manh vai xanh dé xong an ga vao

bén tam. Thj cling tut rat nhanh tAm &o mdng trén nguwdi réi udn éo nhoai Ién ngwdi ga xoa vubt,
ki co mon man. Ban tay thi min mang ch khéng thé rap nh me thang Ném. Ga nham maét tan
hwéng cadm gidc sang khoai la 1dm chwa bao gi® cé. Déi tay ga luc dau nghéch ra réi t tir cling
lam cai viéc né thich lam. Ga ngac nhién: tuy cling to khéng thua gi me di & nha nhung sao doi
v thi day vun & phan trén ? Thj khép hé mét rén 1én v & trong cb, hai tay luc tim cudng cuéng,
né da manh mé chi miét ch& khéng diu dang lic dau; rdi mot tay dot ngdt tach ra, xéng thang téi
cai dich ma trwéc day nd vo vit chira ra ¢ vé khong quan tam, muc tiéu du an trong vung bot
nwéc bi 4n van hién dién day du trong n6 ngay lan d6t kich dau tién; nd han hoan réi lap tirc co
vé ban than: ‘cai boc day ngoén nay van dang ngu say- dung ly phai khac, phai song hanh cling
biéu hién cudng quyt ctia nhirng co bap cudn cudn kia; nd ngac nhién mot thoang roi ham hé mot
cach sinh déng nhirng ngén tay lam céac thao tac danh thirc, cac thao tac han né thanh thyc t
lau; né sbt rudt va ban nd, du dang hé tro rat tich cwc & nhirng chd khac ciing danh chuyén
xudng tap trung vao cai dich cbt 16i duy nhét, cai dich quyét dinh...

That la lung la ga khong thé&! Phai mot Iuc sau nhirng ban tay méi hiéu diéu d6, gan nhw cuing ltic
thé hat ra, dirng lai.

Nhin g& an nhw réng cudn, thi hai long: “thi ra han doil”. Ga an nhuw thé da tram nam réi moi dwoc
an- nhirng mon nhan nhat r,ét la, con th nwdc mau nadu den han la rwou, tuy hwong vi cé khac
V@i th(r trong veo sui tam cat tir gao.

Trong trang thai lang lang thod man, ga dwoc thi dwa sang can phong khéc ciing day nhirng thir
la mat. Thi day ga roi xubng mét phién bang trang tinh, ga hoang hét vung vay khi thy né béng
bénh nhw séng. Thi tit mat cuoi, do theo. Trwdn qua nguwdi ga, thi voi tay cam moét vat nhd dwa ra
gac gac. Cai hop & dang kia béng sang I&n, nhirng am thanh la tai phat ra cung Iuc hai nguoi tran
trudng quén riét nhau, ga nhanh choéng hiéu ho dang lam chuyén 4y. Ga quay mét di va nhé ra
minh cding trui thai lui, x4u hd Gp nguoi lai. “Ho khdng thady minh dau, coi cho swéng!’- thi lat ga
lai, giai thich. Ngap mét trong d6i va thi chi dong chdm Ién ap vao, thinh thoang nghe tiéng rén
quen thuéc, ga ciing td mod hé mat vé phia 6 sang dang xau hé kia va tin thi néi dang: la that, co
vé ho khéng biét cach may sai con hai ngudi nhin ho Iic toan thé Itc gan lai to ra tirng chi tiét.
G4 tirng thich tha coi chd, than 1an dinh leo nhwng nguoi thi... lay than Ngoc Lam... mét ga bay
gi& da dan han vao cdp ngudi dang quén hét trovi dat kia. Cam giac rdm ran chay dan tiv nguc
xubng bung, xubng dui, ga chot nhan ra déi méi, ham rang, cai lwdi cha thi dang lam cai viéc thi
lam béng tay dwéi nwéc; cai miéng cia hai nguoi kia luc nay cling 1am thé. Ga thay lim nguoi:
moi miéng ngwdi dan ba da hao hire trim |én cai dan 6ng cla ga, chao 6i, ga rén Ién, thi cé can
stt né di cling dwoc- chwa bao gi¢r ga thay toan than mudn tan ra nhw lic nay- me Ném chi toa
mui ch&r cé khi ndo lam nhw hai nguoi dan ba & day dau? Va méi lan nhw thé, cai chat dan 6ng
cla ga déu bat Ien manh mé. Con bay gid thi... ga chdm day dé nghién nguwdi dan ba xubng ra
cai mii hit khdp nguoi thi, miéng 1dm nham: “cai mui...cai mui...”. Chi cé mui thom khén nan va
cai nhéo nhot cta chinh ga...

4
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G4 tré minh. Sao Mai d4 lén cao. Sap hieng dong. Me Noém la thiét, gidc nay thworng khoéo ga
day, xong la chay ao ra bién... Me con gi&» & dau? Ga lai chdy nwdc méat. Ba hom lién nguoi dan
ba kia cuon ga trong con mé khong thé nao cwdng duwoc. Thi ctr nght do ga qua s sét nén tim
cach tran an dén khuya réi thi dudi stre, thi ném cho ga cai quan dui, hach tAm sat ddy gara
ngoai. Ga chi con biét do dAm I&n Lang. Lang c6 vé to dep hon nhwng van & chd cii: cay bang cé
thu rat dé& nhan ra. Ngoai kia, ngon dén bién trén chép Hon Can van nhap nhay. Séng Bai Dai van
ri rAm déu dan nhip th®, bén kia Ganh Mt thinh thodng rén 1én nhip ba- bién van day, than thudc
ma lang dau, vo con ga dau ? Ga cl birt dau, dui mat réi dwa canh tay 1én mii hit: mui thom
ngwoi dan ba van con nhw bang chirng hién nhién vé sy ton tai nhirng ngdi nha to I6n- gio thiga
blet dé la nha- nhirng ngdi nha san sat nhau loa sang anh dén. Lang oi, me con thang Ném oi, ga
nac lén..

Séng vin déu dan vd bd binh than.

Mat troi 1én dd lwng, tron vanh va tinh khoi.

G4 Iirng thirng di xudng cac cap da dwa mat nhin subt bai da déng chat ngudi. Chot ga sivng lai:
lay than Ngoc Lam phu h, tit dau kia sat Ganh Trong nhédp nhé nhiéu mai tranh! Chang I& lang
da chuyen vao do nhudng cho cho nhirng ngdi nha to Ion sang loang nay. NGi mung nghen
trong cb, ga phdéc nhanh xudng bai chwa kip nght téi cai ly cua van dé 13 thoi gian cla s doi
thay. Ga vira di vira chay qua dam ngwdi, dan éng thi phai réi: quan dui du dep van vay, con dan
ba chi treo hai manh chat che khéng kin vi va ché kia. Ga ngwong chi dam liéc mét tir xa nhung
di qua nhiéu 1an tiéng tram trd “dep qua!”, dé& y thay hinh nhw I&i khen cac ba danh cho minh. Ga
khong hiéu. Ngwoi dan ba trong ngdi nha kia sang 4y cling dan mét vao ngwdi minh mét cach to
mo. Trai bién ai chang vay, nhirng bap thit den chay, cé gi dang ngac nhién dau?

“Xin 16i, mot c6 gai di lai gan ga |én tiéng, t6i cé thé chup anh vai kiéu anh dwoc khéng ?” G4 lung
tung dirng bwéc, khong biét cd ta can gi minh. “ Toi xin anh vai kiu anh, c6 gai chi vao vat cim
trén tay giai thich, anh c6 than hinh rat dep !” “ Nhwng..., ga nghi t&i chuyén trong ngdi nha, 1ap
béap, toi... t6i phai vé lang...” “A, cang tbt! co gai reo 1&n, thé lang anh & dau?” Ga chi nhirng mai
tranh. “Cai ri-sot d6 w?, c6 gai ngac nhién kéu |én, do la khu du lich™. “Nhung lang bién cla toi...,
ga ha hé¢c mém, nhirng ngdi nha tranh... dau réi ?” C6 gai cudi rang r&, hwéng vé nhirng mai
tranh té giong ché bai: “ Lén cao, che chén bwng bit &n rdi ngudi ta méi chot nhan ra cai lang
l6ng gid clia anh mai dung la cai con ngudi can... Ho dang tré lai lang bién cach day mot thé
ky!”. C6 bédng nheo mat nhin cham chu: dén lwot ¢ khdng hiéu cai ga cé than hinh nhw Héc-Quin
nay tam than hay & cung trang roi xudng? Nhwng cai ngo ngac that tha cia anh ta khéng phai
cla ngudi dién. C6 6n ton hai lai cau lang anh & dau, ga mai ké sy viéc va bao dung ra lang & vi
tri ciia nhirng ngdi nha cao I&n san sat kia, ga chi ngdi nha mau xanh phia xa va khang dinh lic
trwéc léu tranh minh & day. “A, nha cla vip”. “Dau co vich & d6? Mot ngudi dan ba...” Co gai bat
cwdi: “Khéng phai giébng rua to 4y dau. Vip la mét nhan vat quan trong, mét éng Ién. Nguwoi dan
ba do la vo 6ng ta”.

Ga ngan ngam _nghe c6 gai giai thich roi huwéng mat vé& phia nhirng mai tranh. Qua 1a né ciing to
I&n hon rat nhleu so Vi kiéu nha dan bién. Neo dau & d6 la nhirng chiéc thuyen c6 nhirng canh
bubm mau séc sac s&. Gio ga mdi dé y, viing bién triwdc mat cling ¢ nhiéu thuyén kiéu nay
dang nhé&n nho trén séng xanh, khéng hé c6 diu vét nghé, chang I& lam thuyén dep dé chay
choi? Nhiéu ngudi hiéu ky vay chung quanh. Cd gai béng ra Iénh: “Anh di véi ti!” Ga di theo nhw
cai may. Qua khai béi cat, co 14y tir trong khodng san gan do ra vat cé goi la xe may, bao ga ngdi
lén sau rdi ca hai cung lwét di ém ru quanh co mét hoi trén mat dworng phang li. C6 dirng xe duwa
ga vao moét 6 nhé khé cham ngoén tay Ién cai hdp trén tu(‘yng, cadm giac rung nhe nhw sé6ng mém
triéu lén trong dém khoi. C6 lai cham tay, canh clra mé ra. Ga lai theo c6 dén mot can phong, co
bao day la chd & cua ¢, hwéng dan gé nghi ngoi tadm rlva rdi ra ngoai, dong clra. Mot lat sau co
vé dwa cho ga bo dd bado méc vao roi bay bién may mon an. “Toi la phong vién cla bao dia
phwong, ¢ 13y trong hdc ban ra mét sé tAm gidy c6 hinh nguoi, canh bién, nhirng béng hoa... tat
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ca nhu that va nhé bang ban tay, toi bao chup anh anh 14 dé cé nhirng tAm nay in hinh anh’- c6
gidi thich. “That ky di, ga nght, sao con ngu®i lai c6 thé thu nhé dén mdrc nay?” Mui gié quen
thudc pha vao, ga chwa kip dé y ¢d gai lam cach nao khién blrc vach trdng may 6, phia xa kia van
la bién, ga bat day dén bén 6 clra, tai mét vi biét dang & mot noi rat cao. Sao... khong leo déc
ma..., ga lung bung. Ldc ndy minh di thang may, c6 cwdi cam thong.

C6 lai ché ga di, bao dén lang bién theo c6 Ia tir noi nay doi di, dT nhién lich st thanh phd- chb toi
va anh dang &- da co6 bé day trén nam mwoi nam!

Lang nam & clra séng, cach thanh phd khéng xa I&m. D6 la nhirng ngdi nha xay san sat nhau,
lop ngdi khac kiéu vay ca nhw phd cho cac Cha Khach. Cira sdéng neo day thuyén I&n, khong ¢
c6t budm, lam sao ho chéo néi nhirng chiéc thuyén dang trung trinh mot cach ué oai trén séng
nwéc kia, ga thac mac. N6 chay bang may, cd gai bdo. Lai may, xe may, thang may réi gio 1a
thuyén may, vat c6 gai dang deo trwéd'c nguc |a may anh... troi dat oi, con ngudi dang & dau, sao
phai nhiéu may méc thé, kia, mét chiéc thuyén dang céng coc chay qua kéo sau dudi vét sdng
dai, khéng thdy bong ngudi trén trdi bién, réi hang tram chiéc thuyén thi nhau cay nat mat bién,
c6 thé nao, |8 nao bién cho phép, lay than Ngoc Lam, liéu cai 6n ao vé hau kia cé lam 6ng gian
ma r&i xa con nguwoi... Co gai dang tro chuyén véi chd mét sap hang, ngwoi dan ba béo mup toc
xodn tit lot thdm gitra nhirng séc mau, cé tién s& mua dwoc nhiéu thir cho me con thang Nom- ga
nghi. Quanh co qua nhiéu ngéc ngach chat hep (trwdc day lam gi co6 nhirng con duwéong véi cac
twdng chan riéng ré tirng nhal), va qua nhiéu lan héi tham, c6 gai dwa ga dén mot mai tranh twa
vao chan nui M Cai, co I8 la duy nhét sét lai ctia lang bién.

Sau mét héi nghe co gai va ga héi chuyén, d6i mat mo duc clia éng gia chot sang 1én, dng noi
nhw reo:

- CO! Tui c6 biét! Thang Ném 1a ban tui me! Coi thir... phai réi, cha me né néi giong tro tre. Nam
dé 6ng li to 1dm, cha né di cau réi khong thay vé...

-Thé 6ng c6 biét bay gie» me con 6ng Ném & dau khong?

- Lam sao tui biét dwoc? H6i d6 tui méi nam, sau tudi. Gid chac héng ai con séng dau!

- Nghta 1a néu con song, 6ng Nom cling tam méay?

- Song dai nhw tui chi khé xac ché duoc gi?

- Ong cén nhé gi v& ho niva khong?

- Sao tui khdng nhé? Bé cac ngwdi nghi t6i 1An a? Tui chdng da nhé tui la ban cua... lGc nay héi
tham ai ca? Chéc chét hét réi... Séng dai khd xac...

Co gai dui vao tay 6ng gia mu to tién rdi ra hiéu cho ga di. Ga lang nhin cay dam chéo cot trén
mai nha am khéi mét luc réi méi cat budc. Ho da hdi chuyén nhiéu nguoi niva nhwng ciing chang
sang té gi hon. Cé gai thué thuyén dwa hai ngwoi dén Giéng Tién. Cai hang méi cach day vai
ngay ga ngl quén da khéng thé tim thay!

5
Trong tuan, tat ca cac to bao Ién nhd déu dang tai sw kién lam xén xao dw luan: “Gidc ngd tam
muoi ndm!”, “Chang trai ngoai tram tudi’hoac “Mot huyén thoai sbng”...

May ngay nay phong c6 gai lién tuc co6 khach, theo 10i ¢6 IUc la giao sw tam Iy hoc, khi thi tién si
than kinh... nhiéu nhat la déng nghiép cua cd, nhirng phong vién, c6 nguoi & tr rat xa toi. Ao
quan lam ga i bi khé chiu, c6 gai déng y khi & trong phong ga chi can mac quan dui. Vai tay
phong vién tré tranh thd bAm may xong nheo mat v&i c6 gai tan thwdng: “bau vat!”, cé gai cudi
khay “con phai hai!”. Nhiéu l4n c6 dwa ga dén nhirng can phong cé cac dung cu la I1Am. May vi
gido sw, tién si ap nhirng vat Ién nguc, Ién dau ga, mat ho dan vao méy 6 sang hién 1&n nhiéu vét
lodng ngodng, ho haéi di hdi lai chuyén lang, chuyén vo con ga, chuyén cai giéng Tién... Y nghi
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bon ngwdi nay dang giap minh khién ga kién tri tra 161 tat ca moi cau héi. “That khong thé hiéu
dwogc, mot co thé khoé manh, ndo trang tot!”, ho két luan.

C6 gai dwa ga vé phong, cho ga nghe thtr am thanh ém tai (cé khi rdi rdm chéi gat) ma co bao Ia
am nhac, bat may cho ga xem ti vi- cai 6 sang hién ra canh vat, con nguwoi dang hoat déng, lién
tuc thay ddi- ga dé mat nhé chuyén trong nha ba vip gi dd, liéc sang ¢ gai, cd mim cwdi khuyén
khich va dwa cai vat dang cam trén tay hwéng dan ga cach chon xem chwong trinh. Co thwdng
ngdi trwéc mdt man hinh khac hai ban tay gé léc réc. DU bén ngoai dang mua hé néng bure,
trong phong luén mét lanh, c6 bdo nhd cai may treo trén cao kia. Cang lic ga cang thay brc bdi
khé chiju. Sao lai phai nhe dén qua nhiéu thir may moéc, phai nhét minh trong can phong kin mit,
ro ro tiéng gié may? Ngoai kia & bién trdi rong rai, thoang dang, gié nwéc mon man. Con ngudi
that dién trong sy che chan cla nhirng blrc vach va may méc...

G4 ha miéng ngwdc mét thé nhw con cé bi ngdp réi viing day ao téi 6 clra. Tay ga chwa cham
vao moéc khoa thi tr trong ctra, moét hinh ngwdi me mé hién ra. Ga hét hoang xa lui, U &: “c6...co
ngudi...” réi sum xuéng. Co gai chay lai d& ga day, 6n tén gidi thich d6 1a bong cla chinh ga
trong ctra kinh! Thay ga toat moé héi, co lay cai khdn mat lanh thom phirc quy xudng lau mét, lau
nguoi ga. Ga choang tay 6m c¢d, vii mat vao ngudi ¢d, nirc né. Ga bdng thay toan than ¢o run
|&én rdi mém nhiin trong tay minh. Lan hwong diu diu tr ngudi co khién ga giat minh buéng tay ra,
kip thay mét c6 gai do dan, c6 mé mat, chdp chop hang mi day. “T6i thay kho thé... C6 cho toi...
ra bién”, ga ngap ngung dé nghj. Co gai liéc nhin ban lam viéc réi dwa ga xudng thang may, dan
clrra truoc bai chd, ntra tiéng nira phdc bai cho toa soan xong ¢d sé tim ga cung di dao.

G4 di qua nhirng con dwdng, nhirng toa nha cao vat, nghéch mii dén lan gic'J than thiét, di qua
bai day nguoi dén thang mé nudc. Ga thay trén nguoi lwdng vrdng lién cdi bo tat ca, tran trudng
4o ra, mac ké nhirng tiéng ri ré chung quanh. G4 boi di, mac k& may c6 gai tdm ngoac tay lia lia
“anh gi i diu em boi v&il”. Ga boi di, hung dir va thoa thué, mac ké I1&i hen nlra tiéng niva clia co
phong vién. Ga boi di, mac ké nhirng dng gido sw tién si thong thai va dam may maéc cla ho.

Ang chirng da dén Rang Ngang, ga hup xubng tim bai dat chan. Bién sau ca chuc sai, nham nhé.
Moi khi con nwéc nay nii ngdm san hé chi cach mat bién ntra sai va don song, co vay ong moi
dwa vao day cho lang rwdc vao. Ga lan theo vét da va hiéu rang Rang Ngang da bién mét, hén
gi, khi ga ké ché 6ng dwa, nhiéu ngwdi ngac nhién.

Ga boi di, cir ngwoc séng ma boi, bién trwdc mat ménh méng vay goi. Mot 1an ga va thi boi thi,
ay la do thij thach. Tlr b& dén rang, gé chi toi trwdc vai sai. Biring nghi, song cha vao nguc thi
bong bong cap vu, thi bao tai né can nwéc. Ga cwdi bao dung roi vudt ve né an Ui khién thi rat hai
long...

Ga boi di, bo lai chiéu phia sau, bd lai nhirng con song ndi nhau I lwot tim bo. Xwa nay sdng
van vay. Nhwng ga thi con gi & b niva dau? Tat ca da qua xa la. Do la thé gidi khac, khéng phai
danh cho g4, cho cai lang chai tirng nuéi duwdng gia dinh ga.

G4 boi di tim lai bién ctia minh, thAn Ngoc Lam thiéng liéng ctru vét, sé dwa ga dén véi me con
thang Nom. Trong ndi ha hé bat chot, ga quay dau lai vira ltc con séng phi qua dinh thap cao
nhat thanh phd, phi qua mét trei d6 rwc. Trong khodnh khéc 4y, ga béng thay nguo’l nhe ténh:
nguwoc chiéu nhirng con song ryc 1én mét vang hoi quang Iap loa cap vU tran cla thi tAng tang
theo tiéng ho ngang troi day uy v “bat!”, “cay"’ Ga biét thdn Ngoc Lam da dén va chim vao giac

ngl trong mui mé héi néng ndng quen thudc cua thi...

Trai viét Viing Tau, 16 — 06 - 2004
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Cho chiéu

Thwe ra néu thinh thodng khéng ¢ may pha biéu dién kiéu cho con trén I&n vat nhiéu vong 1én
cd, lén vai, hiéu thuéc tdy Cho Lén cla 6ng Lé Dinh Han cling déng khach nhw cac hang rau
qua chung quanh. Ong da doi tv phia béc, noi ké cac 16 hang dién sang day 1a c6 y .Pan ba di
cho 1a chinh. Va ho, gi thi ciing ghé hang rau qua.TAm bang chén gi¢i han pham vi hiéu thubc
ndi bat chi¥ Gia Truyén, tri cac chirng: nam mat, hdi nach, suy than ... Cac ba sinh xong thwong
bi chtrng nam mat. Cac 6ng bay gio ¢6 co hdi tiép xdc nhiéu “cda la”, chuyen chan goi v&i vg son
son theo kiéu trach nhiém it khi t&i dau téi dia; thém chirng liét du’cyng la can bénh cua xa hoi

AN

van minh... nan “suy than” thanh déu khap va khéng chi 1a méi lo clia cac dng chong ..

Ai da chiu kho ghé qua thi toan canh hiéu thudc rat bat mat. Nhikng tdm da tran Ion vat nhw vai
suc; stng huou, dau min, tay gau say kho, vay trut.. .dwoc bay bién day tinh phé trwong . Céac lo
thuy tinh I&n xép day nhirng phong gidy chir nhat, mdi lo ghi tén mét thir cao khac nhau: hd cét,
tran, khi. Trén cao la cac loai reou ngli xa, ctru xa, ngoc dwong tlru, ca ngwa, bim bip, ha nam
cac loai ...

Lwong y Lé Binh Han trng c6 qua khi 1&n 16n v&i rivng: tho son trang, san thu rieng, tim tram; lai
c6 ltc 6ng nhap doan son déng mai vd, chuyén biéu dién cac pha gong danh sét non vao suwon,
thoc kiém vao cb hong ...

Ong hoc dam t& chiéng nhirng bai thuéc. ROi doc sach thudc mam, tir Tué Tinh dén D6 Tat Loi.
H6i Y hoc c¢b truyén cap cho cai giay chieng nhan hanh nghé.

Nguw®i mién nudi quen biét dem cac san vat rirng xubng, dan dong bang t&i ban cho dé, lac tién,
cam thdo nam..., k& bién cung cép bao ngw, ca ngwa, hai sam...Tap nap ngudi mua ké ban hang

ngay .

O cai tudi ngoai ndm muwoi, rau téc 16m dém bac, khudn mat vudng virc rau quai nén, véc ngudi
dam, co bap n& nang, phong vé vira hdo hén vira tirng trai, 6ng khién nhiéu ménh phu civr 6
mat vi nhirng y nghi khéng doan chinh. Pan ba néi chung thich lai hiéu thudc, cé khi chi d& mua
vai ngan th& thao dwoc khdng can dung.

Khi biéu dién cac tro vui, thuong thi 6ng khong mac do. Luong y Lé Dinh Han ludn biét cach khai
thac nhirng thé manh cua minh.

Ngoai may con tran nwdc, 6ng co6 hai con khi, mét to, mét nho, ca hai déu 1a khi dyc. Con khi to
rat quai, méi lan cac ba téi gan, no lay tay man mé “chim”, miéng nhan nhé kéu khén khet. Céac
ba 1én nhin tro khi cda né mdt cach t6 mo thich tha. Tay xe Gi ban con khi nay cho éng cach day
sau thang. Mét cong nhan nam nghich thdo soi xich, né da chay thang téi cd cap duéng phéng
Ién nguoi c6. C6 gai mudn chéng nay khlep qua, ngat. May ma bon dan éng can thiép kip thoi
..Chét duc hirng hye cua né l1a yeu t6 quan trong cho bai thudc tang sinh khi dan éng. B4 co
nguo’l dat mon tién kha kha.
Chiéu nay, lwong y Lé Dinh Han bat diu phan viéc. Cai 16ng sat nhét con khi I&n treo cao ngang
tam tay v&i— trwdc day dé thdp né cé nhing biéu hién khdng may dep mét khién khach hang
ngai, 6ng da ké 1én mép 16ng con khi nhd. Tlr mua vé t&i gid con khi chuwa hé td ra cé thién cdm
v&i dng chi. C6 18 né nghi ra mét didu gi d6 tir nhirvng tAm da th, nhivtng manh tha treo, bay la
liét chung quanh. Ciing c6 thé nhirng (rc ché vé sinh Iy khién no 14c 140 va khé gan. Chuyén do
khéng quan trong, 6ng mua né chi dé lam thubc!
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Lwong y Lé Binh Han cot con dao nhé vao cay sat rdi bat ddu dam con khi. Hoa ra cong viéc
khong don gian. Sau nhat dam dau tién khéng trang dich, con khi lap tic hleu ngay tat ca. N6
cudng cudng chay trén trong pham vi chwa dwoc mot mét khdi khéng gian, mém khong ngot phat
ra tht &m thanh so hai va de doa. D4 cé nhiéu nguoi tu tap xem. Nhitng ngudi dén trwéc cé vé
hanh dién giai thich cho ké méi t&i:

- Ong giét con khi nu thudc.

- Sao lai phai [am né tung &m T vay nhi?

- Thi... lam thubc ch& c6 phai lam thit dau?

Con khi da va md héi trong gi¢i han chét. N6 bj tring vai nhat dam vao suwon, vao chan . Gio thi
né khong kéu huyén thuyén nhw trwdc. Chi con tiéng ré kinh hoang ctia con khi nhé & Idng bén.
N6 dang chirng kién canh déng loai gép nguy.

- Trang roil!

- Chay lam sao khai, cai I6ng chat qua!

-0!L...

- Hém qua t6i c6 coi ngwdi ta ban cai thang giét con bd & khach san Thanh

Tam cach day may nam do.

- Ho cho coi a?

- Pong I&m! Bén luc 6 gi®r sang!

- Trang ni¥a roi kia!

- A\, coi con khi nhé, né dap léch mii dao thay khéng?

Qua nhién cay sat da c6 vai lan bi con khi nhé tho tay ra kéo hodc dung chan dap. Nbi khiép s¢
qua |&n khién né khéng con kéu lac giong va tung ngwdi trong 16ng nhw ltc dau. N6 ngdi che mat
ram ré & géc xa mot hdi réi bd tay ra nhin nghiéng nghiéng theo d&i. N6 da lam cai viéc clru ban
trong trang thai cang cirng té dai cGia ban ndng séng. Vi lwong y quay lai doa con khi nhé khéng
duwoc, 6ng né thanh sat xa hon mot chut.

Con khi I6n ciing dubi dan. Mau trén minh n6 da ro. Mot ban tay bi xé khi n6 chup Iudi dao day
ra. Cu du ngudi da niéng niéng mét phia! Ntra gidr tréi qua. Nguwdi xem vong trong vong ngoai. ..

Am thanh tor dam déng ciing khdng con tach bach. N6 ém |én theo tirng nhat dam trang dich cua
vi lwong y. Sw gidy chét tuyét vong cta con khi, sé lwgng dam déng ciing la diéu khéng luwong
hét— ngay ca ngudi tirng trdi nhw vi lwong y. Ong mét nhoai, cb tim cach két thic. Mim mai thoc
nhirng nhat dao bwc bdi, vé méat 1dm mau cla 6ng cang I1&n: tai sao con vat l1au chét thé khong
biét! Ngay ca dam dong chirng nhw cling chang hai long con khi khi thay n6 con Ian 16n né tranh
sw chét.

Cidng nhuv vi lwong y, ho so'!

Cudi cing dam déng 6 1én: riét réi cling duoc!

Vi lwong y lau mau con khi Idm trén mét.

Hai I6ng st da hoan toan im lang. C&t dai dwdi 16ng con khi Ién. Con khi nhé rii & goc chudng.
Dam dong ban tan, tan dan.

Cho vao héi déng.

Traiba Lat, 24 /6 /2002
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Hién xac

1.

Nang ndi rang da viét chac thw cé day da tha tuc phap ly dé khi nang qua doi phan xac nang
thudc Trwong Pai hoc Y thanh phé. T6i nghi chi minh dwoc nghe théng tin rat ca tinh va cam
dong nay. Toi nghi ngwdi ta ngdm nang trong binh phodc-mén to ding dé& moi ngwdi ngdm ciing
hay. Than thé nang dep hoan hao. Nhung nhw bay gi& ché vai chuc nam nira, ba bén chuc ndm
nira, khi nang qua doi thi... ai coi? Vay, phai hién ngay thoi diém nay dé khéi mat gia. Nang dam
t6i that manh, dién, la xac xwong dé. Vay thi tiéc that, liéu dwoc may ngwdi nhin xwong mu ma
biét rang von di am vat ctia em vun dep hiém c6 gitva hai dui mat min? Va lam sao biét dwoc
bung em, ngwc em... Nang lai dam toéi nhuwng nhe tay hon, dé dam tac!

Nhung t6i da “lo bd chét khong hom!” May ngay sau nang thay ra trwdc mét t6i ca chuc kiéu anh
khoa than nang thué tay nhiép anh gia cé tiéng chup, sé g&i cho Play Boy, hang triéu nguoi
chiém ngwdng ché viéc gi nhin xwong twdng twong? Va da thay 1én mang may kiéu véi chu thich
dia chi lién hé. Va chu thich hién tai con doc than. Nang giai thich la cé y néi thuan lgi cho moi sw
hop tac néu mudn khai thac vé dep ctia nang. Toi da pham phai moét sai lam khong thé civu van:
s si mé xu ninh cda t6i da danh thirc théi kiéu ngao déng bong vén cé & con ngudi.

2.

T6i bi da cai rup. Thé gian nay c6 ngan van thang dan 6ng hon tai nhiéu khia canh. Chang han
thang dau tién sau t6i nang chon la chd mét doanh nghiép nwéc mam cé nhan hiéu kém 16 god
hang Viét Nam chét lwong cao. Thang doanh nghiép nay tén tai khéng lau. Giau nhwng chua
chéc da sang. Nhan vat vira giau vira sang dwoc duyét sau dé |a dng chi tich tinh. Ong nay méi
khi di céng tac ngoai tinh déu bd tri cho nang di theo trong mét chuyén xe riéng réi gép nhau &
mot khach san hang nhiéu sao. Chi thang cui day t6i, yéu nang va dwoc yéu chang dem lai cho
nang chut gi ngoai nhirng 1&i dwdng méat xu ninh va chuyén an ai, gio doi nang da thwc sy 1én
hwong.

Nhwng cudc canh tranh hiém ac chdn quan trwdng ciing khién cha tich tinh khéng cé nhiéu co hoi
cham séc nang that chu ddo. Cac déi tha rinh 6ng nay tirng chat. Trong ngdi nha khang trang
gom gép tr nhirng nguwoi dan 6ng hao phéng clia minh, thinh thoang nang dién thoai cho t6i bang
may di dong, thuwong thi ti khéng kip nhan ra vi nang luén dbi sim, déi may. Ddi may cho sang
nhwng chac ddi sim cho an toan, téi nghi. Nang goi thi t6i t&i khong chut tw &i. Cling khéng dén
néi. Cling man nong. DU chi dé dién vao chd trong. Téi von si mé nang. Va téi cling biét than biét
phan.

3.

Sau nay t6i méi biét vé viéc y thirc gia tri minh, dan ba hon dan éng rat nhiéu. Nhung khi tan
dung gié tri nay, dan ba ciing pham phai nhirng sai Idm khéng nhd. Tt nhién sai ldm cGa nang
khéng hé roi vao tredng hop mé Viét kiéu vé nwéc kiém vo- bat ngat thong tin trén béo gitp cho
nang canh giac cao dén néi h& nghe anh chang nao xwng Viét kiéu & My & Uc vé 1a nang khinh
khinh phay tay, xin 16i, day khdng choi! Sai Idm clia nang, that khdng thé twéng twong ndi, [a mé
mot thang nha tho hang bét, séng lay 14t bang d&m bai tho van vé trén may t& bao la cai. Téi da
diéu tra rat ky vé tai nang va than thé nha tho nay nén hiéu rat rd. Téi ndi d6 la nha tho hang bét
khéng phai do t6i ghen tudng ganh ghét ma tlr chinh mét nha tho tw xwng hang nhét danh gia.
T6i khéng am twdng van chwong nén khi nghe nha tho hang nhat phan tich thi tam phuc khu
phuc, mién ché thdng nha tho nang mé 13, thé cé troi co dét, t6i tin. Tdéi mdi nha tho hang nhéat
nay udng ca phé lién tuc cdt dé& dwoc nghe dng ché tinh dich cta tdi, mét tinh dich khéng xing
tam. Cha tich tinh thi t6i khdng canh tranh. Chl hang nwéc mém thi t6i thua han vé tai chinh.
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Nhuwng thing nha tho hang bét nghe sbng lay Iat bang nhuan but com hon gi t6i? Tat nhién toi
chwa tirng biét mat thang tinh dich nay. Nha tho hang nhat nhiéu lan bao cé co hdi thi cho toi
dwoc gap. Nhuwng chua.

T6i quen nha tho hang nhét ciing rat tinh cd. Hom dé dang budn vi nang hen t&i gap dé giai thich
vi sao nang virt hét moi thi trén doi dé yéu moét nha tho theo 16 nang 1a nghéo théi nhung hiéu
dwoc gia tri nhan sac nang va da 1am nhiéu bai tho ngoi ca nhan séc 4y, nang hen nhwng khéng
tdi, ly do phai di don mdt ngwdi ba con nao dé. Toéi ngdi budn quan ca phé. Nghe ban bén mot
ngudi dang doc tho cho ¢d chii quan nghe. Cai cach trao dbi cla ho t6i hidu day |a tho anh ta,
mot thi sT thir thiét. Luc c6 chi quan xin 16i réi dén tiép khach mai, t6i kinh can lai héi tham rang
c6 biét nha tho Bubi khong, anh hdi nha tho d6 ¢ dau, & tinh minh, nhwng la gi Budi, Nguyé&n hay
Tran hay Cao, tinh nay nhiéu nha tho tén Budi Id&m. Nghe néi d6 1a Nguyén Bubi. A, né |a nha tho
hang bét! Téi mirng nhw bat dwoc vang, tuy khéng lam tho dwgc nhwng nha tho hang bét thi hon
gi t6i. Tha lam anh tho cay hang nhat, anh tho hd hang nh4t nhw t6i con lam dwoc diéu gi d6
dang kinh trong. Anh tho cay tay nghé cao con cé ich cho ddng lua, tho hd nhw téi [am dwoc ngoi
nha dep, bén virng. Con nha tho hang bét, xin 16i (tdi lay nang cai tir nay), thi xin 16i em, can phai
ndi cho nang biét, can phai néi cho nang canh giac. Nhw canh giac véi cai dam Viét kiéu!

4.
Nang nghe t6i gay |uoi thuyét phuc bang vé lo dang. Réi bdo, nang ciing khéng ranh gi chuyén
dang cap cac nha tho vi ai cling néi minh hang nhat, anh dirng ghen tuéng ma voi danh gia
khéng cdng bang. Nhwng du hang nao, nang néi thém, chi cé nha tho mai biét danh gia dung cai
dep, mé&i sbng hét minh cho cai dep! T6i nodi tha nang phai ldng anh nha tho hang nhét ting di
hoc & Nga vé tirng tuyén bé hung hén rang tdm c& cta anh chi viét vé nhirng dong séng Ién ché
khéng viét may dong subi l&éo téo. Nang cai, khdng cé may dong sudi nhd 1am sao cé dong soéng
I&n, cai cach huénh hoang ctia 6ng nha tho I&n ma téi rat tan tung la dang lam cha tich hoi van
nghé dia phwong chi 1a mot thir bénh hoan. Téi rat budn vi khéng thuyét phuc dwoc nang va
trong nhivng dém nghi ngei lan man, tdi thdy minh thi ghét bon nha tho cac hang.

5.

Khong thé twéng twong ndi, cudi cung nang co thai. Thi ra, em dau phai vd sinh nhw anh nghi.
Théy chwa. Chi cé nha tho méi lam cho em tré nén hoan hao. Chi c6 nha tho méi cho em gia tri
dich thwe cha dan ba. Khéng chi nhirng bai tho ngoi ca tinh yéu ngoi ca nhan sac chung chung
voi 161 dé tang day yéu thwong, ho méi la nhivng ngudi dan éng ding nghia. Va khi ho y thire
dwoc gia tri minh thi nhivng ngwdi khac db ky, ganh ghét. Anh khéng thdy trong tho ho thuwdng
nhéc nhé yéu tb nay clia ngudi doi w? Va ho néi maéi hiing hén, théng thiét lam sao! Théi thi tuy
anh nghi nha tho em yéu la hang bét ciing dwoc nhung chac chan tdm hén anh 4y luén khéc
khoai vwot qua nhirng cai thm thuéng cla ngwdi ddi. Va em hy vong dira con trong bung em, du
trai du gai, sau nay ciling s& la mét nha tho. Nha tho da gidp nang y thirc dwoc vé minh, gidp
nang mo moéng. R6i mo moéng dan thanh hién thuc. Mét hién thwe chwa rd rang nhwng cé thé néi
khac dwoc dau? Do la lung linh rém ctra thién dwong.

6.

D3 nhiéu thang nang khéng hé néi t&i chuyén hién xac- nang da thwc sy ton tai tlr chinh mét co
thé dang hinh thanh. Va téi chi con la ngudi ban trai nang bao nang quy, trwdc sao sau vay. Toi
da khong thé néi rang trwde khac. Néu néi thi cling 1a mét kiéu cay cu ganh ghét cai thién dwdng
nang dang c6. DU khong tin, du nght chivng nhw cé mét sw nham 1&n nao d6, mét cu Ira nao dé.

TAt nhién thoi gian nang danh cho téi khdng nhiéu. Ciing khéng phai do nha tho thuwéng lui téi.

Nha tho t6i chi nghe nang ké va nha tho hang nhét ké ché chuwa hé biét mat. Chua biét mat thi
du ganh ghét du nghi ngo co ich gi. Nhw ganh ghét, nghi ngo than thanh. V&i nang nha tho ay
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dang la than thanh. R6i anh sé gép, sé yéu anh y. Hoac it nhat sé thdy qua dung mao con em,
anh hay tin, chac chan dé la mét s hoan hdo clia nhan sac va tam long, cia mo mong va tin
yéu.

T6i bat dau nhan thdy minh dang yéu mén cai thién dwdng dan Ion 1én trong bung nang. That la
lung, khdng phal nang chinh phuc dworc t6i, ma chinh la cai thién dwérng dang dan hién qua loi ké
4y. N6 qua |6 ké ché chua l1a né.

7.

Lau I1dm khong gap nha tho hang nhét. Chang biét 6ng c6 con lam chi tich hgi van nghé dia
phwong hay da thang chirc [én trung wong, quoc té. V&i tai nang cla 6ng, chuyén 4y kho gi. T6i
mubn gap 6ng dé noi rang thyc ra nha tho Nguyé&n Budi khong té ldm du lam tho hang bét. Toi
c tim nhirtng quan ca phé quen thudc trwéc day nhiéu 1an, héi thdm, cac cb chd van lo ngo
khéng nh& du téi mé ta twong tan dung mao. Toi phan van réi cb nhé lai xem cé that minh ting
gap trng quen 6ng nha tho nay khéng. Hay la... That dién néu nghi rang vi ganh ghét nha tho
hang bét clia nang ma t6i nan ra vi nha tho hang nhat. Nhwng 6ng thuc sw bién mét. Ngay ca khi
ti rut ré tim dén hoi van nghé dia phwong hdi tham, tiép t6i mot cach ngac nhién la moét ba chi
tich.

T6i chay voi dén nang. Mong tat ca chi 1a gidc mo. Nghta la ca cai thién dwong kia niva. Nang an
can nam tay t6i dong vién, anh am dau vi ct¢ hay nght lan than. Bung nang to mét cach khac
thwong la bang chirng hien nhién cac nha tho cé that.

8.

Nang dién cho t6i bao nang di sinh, khéng cé nha tho, va toi khong thé khong dén. Toi dén muon
mot chdt vi nang sinh nhanh bat nger. Cam bé hong di mau t6i hdi hdp chd & clra. Bac sT trwdng
khoa hét hai bwéc ra. Thwa bac si... Ong la ngudi nha san phu? O... Vang... thé... Téi rét tiéc.
Ba nha da qua doi. Lap tirc. Sau khi nhin thiy dira con. Khuén mat ddm mé hdi va vé hbt hoang
cla vi bac si cho thdy van dé khéng phai vi san phu da chét. Ong dirng vé... Hay dé céc tro ly
cla toi dwa ba nha ra. Bac si loay hoay lau mai khuén mé&t héng hao c tra mién man md hoi
bang mét miéng gac, that chwa tirng thay... Khong hiéu. Khong thé... Téi, bat chép Ioi khuyén
cua vi bac si, lao vi vao phong. Nhirng hd ly ct tron tron mat nhw ngay nhuw ngé trwéec moét vat
thé nhoe nhoét mau. T6i rin ca ngudi. Nhirng hai nhi di dang vi chat déc mau da cam qua bao
chi téi thay cling nhiéu: diu khéng téc, mét 16 miéng trén mat nhan thin, thiéu tay chan hoac deo
dat... nhwng chwa bao gi® t6i thay hinh thé ky di kia. Hinh thé nay van dang ruc rich nhw mét sy
thach thirc. N6 cé tay chan nhw tay chan ngwdi nhung trén cb khong phai cai ddu ma la hau mén,
con dau thi treo gitra hai chan!

Nang nam d6 nhw ngt. Téi dat bé hoa trén dau nang. Va nhin xubng bung nang. Ci bung van
san chéc nhw chwa hé phai nd to hét c& chira thién dwong khdng 16.

Ban di chuc. Phai rdi. Y nguyén cla nang la hién xac. Nhung téi khéng biét ban di chuc nang dé
dau.

Noel, 24/ 12/ 2006
Hweong xa xw

- C6 bao gitr Hoang... di... A, trc 1a thinh thodng c6 ban gai dé cuing ubng ca phé thé nay...
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- Chuyén binh thuwéng ma chu!

- Thé thi swéng that. ..

- O’ Chau Au, chuyén dé cang thodi mai hon ch?

- ... Nhwng ciing tuy...

- Thim Saiko tré dep, chac chu hai ldng. Vo Nhat ma!

- A... phai rdi, vay Hoang can biét thém |1a minh di Trung Quéc thwdng xuyén, &n comTau niva
va... dang & nha Tay...

C6 gai tré lai ban, cui ngwoi dat tivng ly ca phé, tra da... Cé thé nhin thay nlra bé ngwc cang day
min mang cua co.

- Xin 16i... c6... toi c6 thé biét ... tén cod khong?

- Da em tén Swong, Thu Suwong.

- Co co thé ... A, mdi Thu Swong ubng véi chung téi mét... mon gi dé dwoc khéng?

- Da, em cam on!

C6 mim cwoi chao rdi quay di, uyén chuyén va hoi nhan nhay.

- Minh... Hoang biét khéng, minh thém nghe cé gai Viét néi...chuyén gi ciing dwoc...

Ca phé den. Va nhac Trinh...

- Thu Swong... Hoang cé nhé nhivng dém thu dong ¢ dam swong... tiéng dé nghe rat mwot giac
ga gay... Nhirng con dé say swong, say trang va say nhau... rat dé tém! Minh d4 di nhiéu nuéc
nhwng thay khéng dau néng thén dep thuan phac nhw Viét Nam.

- Lau nay chu co gap lai Ban Mai khong?

- D3 hai lam n&m rdi... Ndm ngoai minh c6 nhan tin & Hong Kong. Chéc nang khéng con..

- Nam bay tam chau ciling ¢6 ¢ ban ngu¢i Hoa phai ra di. Dén bay gir, khudn méat nhoa nuwéc
mat va cai khan tay mau trang c6 &y con vay hoai tir tit tdp mu xa... That budn cuwdi, chac cha cé
dé y dén thoi gia trwdng uy mj ctia Phwong Béng.

- Gia trwdng uy mi? U’ nhi, cach duc két cia Hoang don gian va la that!... Gia trwdng thwc chét 1a
bé ndi ctia thiéu tw tin. H6i do... minh chi dam cAm tay nang... Ca hai da run lén... Lan & bén
cang... anh mat dau dén tuyét vong cia Ban Mai... Minh da 6m nang truéc dam déng! Bo nguwc
4m néng cla nang rung Ién kiéu hanh va thén thuc trén ngwc minh... Hoang biét khéng, hwong
téc nang la 1am... minh chwa gap lai bao gi®. Con nguoi chi cé thé cam biét cai néng nan tinh
khiét ch» khéng thé dién ta!

- Thim Kaiko thi sao? Cha yéu ch?

- Kaiko thi khac. Nang la con nha trdm anh thé phiét... Mot tiéu thw Nhat. Noi viéc nang dam yéu
roi qua Anh sbng véi mét thay gido day trung hoc nhu minh ciing 1a diéu rat dang tén trong.
Hoang dinh néi hoc vi tién s Déng phwong hoc ctia minh chir gi? Chang c6 gi dang néi dau &
cac nwdc van minh!... Phai, Kaiko thi khac...

- Hinh nhw thim... khéng biét néi tiéng Viét?

- Lan trwdc vé, Hoang da biét ddy... Ba c6 vé bubn vi ndi chuyén véi con dau, chau ndi phai qua
phién dich... Lic minh quen Kaiko la da hoc ba nam & Nhat. C6 ay thi chi biét Viét Nam qua vai
bai bdo.. Song ¢ Anh, ra dwong, di lam noi tiéng Anh, vé nha noi tiéng Nhat. Vi strc khoé, nghi
sinh quéa han, Kaiko mét viéc, may dira nhé thwong xuyén gan me nén chi hoc tiéng Nhat... Va
lai, minh thay mét mai qua..

C6 gai lai thay hai ly tra da. C6 mim cwoi lich sw, tw tin v& nhivng dwdng nét tré trung day wu thé
cua minh.

- CO... néi mét céu gi di, Thu Swong!

- Ca phé quan em c6 ngon khéng?

- Ngon! Rat ngon. Nhac hay va... nguoi... dep nival

- Mai, moi hai anh lai dén nhé!

- Ngay mai... Chac chan thé! Mai...t6i di xa roi.
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Quan vang va quyén rii. Khanh Ly hat |& phé siéu thoat. “...nhw tirng vién da cudi, rét vao long
bién khoi...”
- N&m nao gia dinh chd cling vé Nhat?
- U, dip Noel... Truyén théng clia gia dinh bén dy...
- Nguoi Viét la tét nguyén dan!
- U . Tét nguyén dan..
..mot nguoi vé dinh cao, mét nguoi vé vure séu, dé cudce tinh chim mau, nhw béng chim cubi
de‘o...”
- Dén tudi ndm muoi... Hoang sé thdy chuyén chan gbi ciia ngudi dan 6ng quan trong nhu thé

nao...

- Chau dang nam muoi day! .

- U nhi... minh va Hoang san san tuoi nhau... . ) ]

- Ba yéu lam r6i. Tr&i thwong thi mét vai nam nira. Hay chd chuyén gia dinh vé nwéc. Cling song
duoc.

- Néu gap lai thi... Hoang nght néu con séng va gap lai... & tudi nam muoi..

- BOi ngwoi ai cling c6 cau chuyén co tich riéng, chu a. Cai két thic co hau & tudi nam muoi
landi &m anh khén ngudi subt may mwoi ndm, cai ngudn hwong khoéng bao gid gép lai ay.
- Hoang c6 hinh dung dwoc khong... minh thém, &, minh thwc sy khat thém dwoc nam chung
giwdng véi ngwdi dan ba cta minh... Tic la ngwdi cé tinh cdm véi minh day. Nguwdi dan ba cla
minh néi I&i yéu thwong, trach gian... chii rda tuc tiu cling dwoc... mién 1a ndi bang tiéng Viét. ..

- Bao gi® chu vé lai?
- Ché&c dip tang ba...
- Méi lan vé&, chd c6 con cadm giac vé nha khéng?

- N6i chuyén véi Hoang thich that, khéng nhw vai ngudi ban minh & nwéc ngoai... That bat
hanh cho ngudi thiéu qué hwong..., mot qué hwong dé tw hao... Han ché Ién nhat cua tri thive 1a
mac cam tw ton..

- Khai niém To quéc khac nhau trong méi ngwoi. Thwong thi ngwoi ta néi theo. Thwdng thi ho
thoi phong Ién thanh mot tinh yéu vi dai sao rong, cé luc hop théi giong... ché bai x0 toet. Du
thdng thiét va cé vé chan thanh, ca hai cach trén déu dang t&m: nhirng ngudi nay dang hoac sé
la ké co hoi, truc loi! Nhwng, ciing that kho hinh dung, xin 16i cha, trong can hé & mien nam nwdc
Anh cla chu, cé thé ton tai mdt cach song phang y thirc ngudn cdi, du réng tw nd, ngudn coi
khéng thé so sanh duoc!... Théi chét,... bdng dung chau huénh hoang cay dang thé& nao ay...

- Khong sao dau... Con nghi dwoc... cling la tot r0|

. ngay mai em di, bién nh& em quay vé nguon..

- Minh chi c6 thé... i lam kiém tién lo cho cai gia dinh bén 4y... May ma chuyén d&i sbng cua
ba bén nay ciing tam én...

- Vi du gia dinh vé& nwdc han thi liéu cai khat thém ngwdi phu nik néi tiéng Viét... trén giwéong
c6 con niva khdng? Va nbi am anh vé Ban Mai, vé bi &n cGa ngudn hwong xua. ..

- Cudc sbng dau phai nhirng gia dinh. ..
- Chu la that!

- Nhirng wéc mudn, khat thém 1a... cé that trong hoan canh nhét dinh... N6 sé& thay dbi khi

hoan canh thay dbi... Va tudi tac niva. ..

- Ban ba chi cé mét ngdén ngir!

- Hoang chinh xac dén... déc 4c!... Phai, tudi nd&m muwoi va chuyén chan gbi ctia dan éng... 1a c6
that... nhwng... nhirng thanh am trén giwdng nga lai la chuyén khac...

- Téc chu bac nhanh qua!
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- Ngay mai... Chéc chan thé... Khong thé nao hiéu néi... Tai sao tén nang mat trong va tinh
khiét nhw hat swong...
- S&é mét ngay, moi thw déu tré thanh vo nghia.
- ...Mong manh nhw hat swong... Hoang nght... c6 tinh yéu khéng?

- Loai nguoi civ khang dinh rdi pha nhan. Diéu gi khéng dinh cang chéc chan thi niém tin vao
no cang it va nguoc lai.

- C6 18 khodng phai... S& mot ngay... moi thir déu cé y nghia khi viot qua méc cam... Hoang
goi tén la gi nhi... A, théi gia trwéng uy mi...

- Ngay mai... Chac chan thé. ..

Subdi Trau, ngay 26 / 7 / 2004

Lira Tay Son, thién hung ca bi trang
DPoc tiéu thuyét lich st Song Con mua lii cia Nguyen Mong Giac

Hbi con 1a hoc sinh t6i tirng thich thu doc nhirtng cubn Tiéng chim vuon cd, Béng thuyén say cla
nha van Nguy&n Méng Giac. Khi cdm trén tay bd Séng Cén mua Ii 4 tap hon 2.000 trang ctia 6ng
( NXB Van hoc 4n hanh 1an diu & Viét Nam, 1998), t6i cd choang ngop bdi do bé thé cia né. Va
ngac nhién dén sirng sbt khi doc: né cubn hut tlr diu dén cudi; tham chi téi bat 1&n rat bira 4u
“Thi ra Viét Nam cé tiéu thuyét I”, khi dau thé ky nay da c6 Vi Trong Phung !

Cubdn sach viét vé phong trao Tay Son, tir khéi ddu dén khi vua Quang Trung bang ha, thoi ky
ngan ngui va bi trang nhat cla lich st phong kién Viét Nam. Nhirng bién déng day chiéu kich cla
lich st, nhirng nhan vat khéng 16, nhirng khodnh khéc dinh ménh, nhirng tran danh lixng danh...,
cudn tidu thuyét I&n nhat vé Tay Son nay dac séc chinh & chd: né khoéng bi nhivng céi 1&n trén
l4n at. Nguyén Méng Giac roi xét ( ch» khdng phai phan anh!) lich sir bang tw duy ctia nha van
hoa. Birng twdng chuyén nay 1a ci & ta: da cé nhirng cudn sach thun tuy sao chép lich st moét
cach tham hai ma khéng hiéu gi vé thi phap tiéu thuyét! Séng Cén mua Ii khéng md t& cac tran
danh vén duoc coi la choi sang nhat, dang tw hao nhét cla thoi ky ndy, né viét vé nhan sinh,
nhan thé bang sw hién dién séng déng clia cac nhan vat lich siv, cac nhan vat hw ciu, di nhién.
D4 c6 hang loat chi dé& nhd trong cuén sach nay: tinh yéu, tinh ban, phdm cach, quyén luc, anh
hung, nghé si..., va do vay, du két cu theo 16i ¢ dién, theo trinh tw thdi gian, tiéu thuyét cta éng
khéng phai tuyén tinh ma la da am.

Nhan vat chinh Nguyén Hué dwoc khic hoa qua nhiéu mdi quan hé: tinh yéu (v&i An, con gai
gido Hién), chuyén budng the (v&i Ngoc Han), gia dinh (v&i Nguyén Nhac), tinh thay tro, s quyét
doan ctia mdt anh hung, nhitng toan tinh clia mét chinh khach... tat cd dwoc két hop rat nhuan
nhuyén. Hué yéu An, tinh yéu dau dep nhw hoi thd nhe trong dém nhwng nghe 1&i hoang huynh
bang cudc hén nhan chinh tri. Hoang dé Quang Trung van con méi tinh xwa trong tim nhuwng
khéng cho An gap khi nang dén cau xin tha chét cho Loi, ngwdi chdng cé téi lam gian diép cua
nang. Hué kinh trong thdy Hién nhung s&n sang chon cho minh 1i di riéng, can thiép dé éng
khéng bi Nhac giét (khi da c6 quyén lyc trong tay, Nhac cang luc cang khéng chiu ndi vi quan sw
quan trong nay cGia minh vi sw khac nhau trong tw twéng ké si va quyén luc), Hué khoéng ctru ndi
thay chét uat nhung viéng thay bang ldng yéu kinh I&n va cdm théng, sw cdm théng cta mot
chinh khach! Con nguoi nay tieng Ion 1&n tir cdm giac “tuyét vong vi sw nhut nhat ctia minh, xau
hé dén dd mat. Anh khéng thé biét rd nhirng diéu mubn biét, Idong hoang mang, mat ban than.
Anh chao 6ng gido va tré lai chd déng qué. Gié lanh va swong phu tréng xoa trén 16i di. LAn dau
tién Hué run trwdc cai gia rét cta rivng va dém ménh mong.” (Tr. 374). Réi téi lic ngwdi anh hung
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nay néi: “Nhan nghia 1a nhirng tiéng kho khan, la nhirng cai swon, ai cé thé lwc thi mac strc phi
lén d6 thir gi cling dwoc!” (Tr. 478). Tlr ndo nrc xin hoang huynh cho dién v& Chang Lia cua
Lang (em trai An) & noi ddng quan dam Thj Nai sau chién théng Iirng lay quan Xiém vé, vé tudng
viét vé strc manh vo dich ctia ngwdi dan déi nghéo khéi nghia Hué rat thich, vua anh cau may
qué trach, dén sau chién thang Dbng Pa Vi dai, Lang dé nghi dién v& nay & Thang Long khao
quan va chinh phuc ké si béc ha, chinh Hué lic nay 1a hoang d& Quang Trung, sdm mét lai! Day
khong chi 1a sy phat trién tam ly tinh cach nhan vat, nhan vat da ra khdi cuén sach mang tinh khai
quat xa héi cao.

Tha linh Nhac tri xdo va hwéng thuy, L& khéng quyét doan, An yeu thwong kiéu hanh va thu han,

“phap su” Nam Ngan xay thanh, dat |& nghi va tham lam, Loi gi6i quan lvong nhung co hdi va
dén hén, gido Hién lo ngo gitra ké siva danh vong..., khéng thiéu cac phac thdo vé nhirng ké sf:
Tran Van Ky, Nguyén Thiép, Ngé Thi Nham...; du day céng hay thoang qua, cac nhan vat cua
Nguyén Méng Giac déu day ca tinh va séng dong.

Khéng mé t& nhiéu cac tran danh, tac gia chu trong vao khéng khi trwéc va sau dé nén néi dwoc
nhiéu vé yéu td tam thoi, tire la cai tinh than cda lich str. Cubn sach danh kha nhiéu trang mé ta
canh Nguyén Hué I&n ngdi hoang dé rdi té chirc tién quan ngay, canh quan si vi qua phan khich,
tranh nhau vwot sdng bi nwdc cubn troéi hang tram ngudi that dac sac. Van dé tam ly tap thé
trong moét dinh hwéng 16n mang tinh théi cude, sy nhap nhoa gitra y thire, vo thire, niém kinh tin
va sy say mau ban nang... tit ca hai hoa nhuan nhuyén, tao nén ban linh va tai nang mét nha
van.

Mét thanh cong nira cta cudn sach laviét qua trinh hinh thanh quyén lyc. Nhirng blrc bbi clia xa
héi; nhirng cudc ndi day mang tinh ty phat, c6 mau sac giac cwop; nhirvng lwong tri va hoai bao
bac thirc gid..., sw quy tu, td chirc, hinh thanh mot tap thé. Trai Tay Son thuwong la sy tdng hop
day sang tao vé qua trinh trén. Hay nghe tac gia phan tich: “Cudi cung, méi doi co rieng mot “ca
tinh”, mot “ban sac”, ban sac phong dai cé tinh ban sic cla ngwdi cdm dau. Ban sac nay tw
nhién tré nén mot strc manh thuyét phuc hodc cai c& dé tw cao tw dai bat thanh van, nhung moi
ngudi trong tap thé déu méc nhién chap nhan thanh quy wéc. Thanh phan di biét hodc 18 loi trong
tap thé d6, néu cé tai xoay s& hay co thé lwc, da tw tim cho minh mét tap thé thich hop. Sé con
lai quen nhan nhuc, thu déng, phai gang bién dbi dé thich nghi. Tap thé nhe thé da thanh déng
nhat, hoa hop thanh mét khdi, cho nén ngwdi cdm dau dé bi do twéng rang minh cé tai thu phuc
va day da quyén luc” (Tr. 337).

Lang, nghé si sang tac tubng va ghi nhat ky céc tran danh, cao thwong va uy my, la nhan vat
dwoc tac gid g&i gam nhiéu tam sw. Nguoi quan sat nay vira tinh tao vira ngay tho va thuwdng bi
dong di x6 day hodc bi hat giat sang mét bén. Cubi cung, du tinh anh em rat than thiét ban dau,
méi quan hé cla Lang va Hué van ran nt dan réi d6 v& hoan toan. Trong budi chiéu ta cla
vuwong triéu Tay Son, Lang di dau biét tich, nhiéu nguoi ké anh 18n nui tu tién rdi khéng vé niva.
Téac gid khéng mudn dé nhan vat nghé si chét, anh chiéu dac biét cha thdi cudc, khong thé chét!
Nhwng cay gao, chirng nhan cia méi tinh Hué — An, chirng nhan cudc phat tich phong trao Tay
Son, cay gao cua lang An Thai da chét! M6 tip cay khong méi: Alexei Tolstoi da viét rat hay
trong Con duong dau khé nhung strc lan tod clia doan van ta tdm sy An vé thdm qué sau khi
Vua Quang Trung bang ha van rat Ién: “An ra khéi cdng am, chan do dw. Khéng tw chi dwoc, chi
nhin vé phia An Thai. Long quén that khi thdy cay gao & bén séng da chét kho tw bao gi¢r. Chi
nhin tran cay gao that 1au, rdi xoay lwng di vé phia mé me” (Tr. 1941).

Mét s ban doc cho réng thiéu sét ciia cubn sach la khdng xay dwng hai nhan vat Ién cta Tay

Son, Tran Quang Diéu va Bui Thi Xuan. C6 |& vi hai nhan vat nay I&n va qua nhiéu tw liéu, tac gid
so lam loang tw twdng chinh.
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